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COSINZEANA 


Sub teiul lui Eminescu. 


La 15 lunie anul acesta, se 
împlinesc douăzeci şi cinci de 
ani dela moartea lui Eminescu, 
moarte survenită în urma unei 
lovituri dată de- nebunul Poe- 
narul, tovarășul inconștient de 
ospiciu cu marele poet, pentru 
că Eminescu refuzase să-i dee 
o bucată de pâine! 

Cu acest prilej câţiva ad- 
miratori a marelui poet, căci 
prietenii adevăraţi l-au 


Sub teiul dela Copon, unde 
poetul își avea refugiul, ne va 
aminti dragostea pentru Vero- 
nica Micle, chemată din 
neantul posterităței prin ver- 
surile : 

Copil bălai cu ochi albaştri, 
Simbol al vremilor eterne... 
Ab, ce perfidă este lumea 

Nu vrea să ştie de amor, 
Clădeam o lume de iluzii 
Pe-aripi de corb croncănitor!...* 
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În fine, sub acest tei ne 
vom pătrunde de valoarea gi. 
gantică a lui Eminescu în toate 
direcţiile, căci numai atunci su- 
îletele noastre vor fi neprihă- 
aite, primind în tăcere frumo- 
sul divin, îmbrăcat pentru o 
clipă în haină omenească, che- 
mat să oficieze în templul mă- 
reț al naturei, ziua cea mai stră- 
lucitoare din viața literară a 
neamului nostru. 

OCTAV MINAR 


asez > 





urmat de mult în veş- 
nicie, se vor adună sub 
teiul sfânt dela Copon, 
singurul simbol care a 
mai rămas în cetatea 
idealiştilor — Iașul. 

Aici se va cântă, se 
vor recită versuri, se vor 
cântă imnuri duioase, 
totul având ca subiect 
viața şi opera lui Emi- 
nescu. 

Și, poate. că în fie- 
care an, la aceeași dată, 
ne vom adună sub ra- 
murele intinse şi bogate, 
cari odinioară adăposti- 
seră pe cei doi prietini, 
Eminescu şi Creangă, 
veniţi să-i asculte frea- 
mătul. 

Puterea amintirii ca- 
re subjugă sufletele, va 
înlătură pentru o clipă 





LUPTA DELA MARENGO 
— U TACTICĂ A LUI NAPOLRON — 
Viaţa eroului din Corsica 
e poate cea mai cunoscută 
dintre vieţile tuturor eroilor, 
ale căror nume sunt gra- 
vate: în istorie S-au scris 
biblioteci întregi despre Cor- 
sicanul şi continuă încă să 
apară mereu cărți cu nu- 
mele lui. Mai nou istoricul 
german Henric Conrad tipă- 
reşte amintirile lui Napoleon, 
din tari a ești nu de mult 
volumul al şaselea. In a- 
cesta găsim amănunte inte- 
resante, momente despre tac- 
tica, pe care Napoleon a ur- 
mat-o înainte de a se da 
lupta dela Marengo. 
Austriecii, sub. generalul 
Melas, înaintau învingători 
în Italia şi la Genua reuşise 
se încunjure o parte din ar- 








ori-ce răutate, şi pre- 
mărirea ieșenilor, va fi 


o apoteozare demnă de tim- 


purile antice. 

Sub teiul dela Copon, vom 
sărbători pe Eminescu, în ae- 
rul îmbălsămat de flori, în lu- 
mina albă a zilelor de lunie, 
fără de pompa oficialităței. Sub 
teiul dela Copon, vom înțelege 
lirismul eminescian, știind că 
acest tei răcorise o frunte ge- 
nială înferbântată de gânduri 
și iubire: 

Pe genunchii mei şedea-vei, 
Vom fi si ingurei, 


lar în păr, 
Or să-i cază flori de tei. 





pa 


Teiul lui Eminescu. 


lar admirabila femee poetă, 
îi va răspunde ca un ecou: 


Din valurile vremei apari să dai lumină 
Cugetător budist născut în altă lume, 
Credinţa lor e moartă, nimeni nu se închină, 
Zadarnic mai rosteşti versete fără nume 
. 
Sublimul niciodată pigmeii n'or să-l ştie 
In proza-amară a vieţii rămâi uitat, hulit, 
De le vorbeşti de astri, ei zic că-i nebunie... 
De spui cum e femeea, ei zic că mai iubit. 
. 
Nu-ţi rătăci simţirea căci viaţa-i 
schimbătoare, 
Rămâi în codrul sfânt, poet din altă lume, 
Ce-ţi pasă dacă ai fost o fire trecătoare... 
In cartea Nemurirei se va mai trece-un 
nume!** 





SCU. 
** Versuri inedite de Neraka Micle. 





mata franceză, iar pe cea- 
laltă o respinseră spre Pro 
vence. Împrejurarea aceasta erà pri- 


mejdioasă pentru' Franţa. Atunci Na- - 


poleon a recurs la o tactică de răz- 
boiu, înaintând cursă duşmanului, 
pe care el o povesteşte în memo- 
riile sale în chipul următor: 

„Când a venit vestea celor în- 
tâmplate, la Paris, primconsulul * 


„jinea de bine, ca să dea ajutor ar- 


matei din Italia. Nu alese însă dru- 
mul cel mai scurt, ci conduse prin 
pasul de pe muntele Bernat oștirea, 
ca să atace în spate pe generalul 
Melas şi să-l silească la luptă, după 


+ Napolen însuş. 
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ce îi va fi succes să-i nimicească 
legătura cu Austria. Pentru ducerea 
la îndeplinire a acestui plan se re- 
cereau: repeziciune, taină şi o e- 
normă doză de cutezanță. Mai grea 
se părea tăinuirea planului, căci 
Franța mișună atunci de şpioni 
nemți şi englezi, cari comunicau 
conducerii armatelor dușmane toate 
mişcările trupelor noastre. Primeon- 
sulului i-s'a părut, că cel mai cu- 
minte lucru e, dacă răspândește 
pretutindeni zvonul, că Melas are 
să fie atacat. In felul acesta s-ar 
îi vorbit mult despre planul armatei 
franceze, ar fi ajuns uşor vestea şi 
la duşmani şi ei cu siguranță n-ar 
fi crezut lucrul, gândind în felul a- 
cela, că zvonul răspândit cu atâta 
ușurință serveşte mai de grabă nu- 
mai spre intimidarea trupelor aus- 
triece. Astfel dușmanul a fost ușor 
sedus. Acum acest lucru trebuiă să 
se facă și cu şpionii. 

Spre scopul acesta primconsulul 
a plasat fel de fel de decrete și 
veşti prin ziare, din cari se puteă 
înțelege, că locul de concentrare al 
armatei franceze, care va merge în 
Italia, e Dion, şi că însuş el, consu- 
lul prim, va trece în revistă această 
oştire. Fireşte toţi şpionii și-au luat 
drumul spre Dion, unde la 'ncepu- 
tul lui Aprile se şi stabilește un stat 
major fără armată, iar spre sfârşi- 
tul lunii se concentrează și o trupă 
de 5000 de recruți și veterani, din- 
tre cari mulți chiar schilozi. Aceasta 
e trupa, pe care în 6 Mai consu- 
lul prim o trece în revistă însuș, 
deşi puteă să lase sarcina aceasta 
şi pe seama unui general de cava- 
valerie  Foile umoristice au fost 
pline cu caricaturi despre oastea a- 
ceasta. Un chip arătă un băiat de 
16 ani și un oștean schiop, de de- 
subt cu inscripția: „Trupa de re- 
zervă a lui Bonaparte! 

In vremea aceasta adevărata 
trupă, care trebuiă să treacă Alpii, 
a fost adunată pe drumul, care du- 
ceă spre Alpi. In mai multe locuri 
s-au făcut concentrări şi deosebi- 
tele divizii nu au avut nici o legă- 
tură între-olaltă. Tunurile le-au a- 
dunat din arsenalele de prin apro- 
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pierea drumului și de-aici le-au ur- 
nit spre Alpi. Lucrul cel mai greu 
a fost tăinuirea  transportării muni- 
țiunilor. Intendantul Lambert a fă- 
cut în Dion friptură de 2 milioane 
de franci, a pus-o în Geni pe va- 
por şi a transportat-o în Villemevue, 
unde a ajuns deodată cu oștirea 

In vremece marșul acesta s-a 
făcut în taină, trupa de rezervă din 
Dion a fost: mereu instruată și de 
foile umoristice mereu batiocorită. 
Au apărut broşuri chiar, în cari se 
arătă, că această trupă nu poate fi 
mai mare de 12—15 mii de recruți și 
așa nici nu-i cu adevărat trupă de 
rezervă, Consulului prim i-a succes 
în felul acesta să reducă cu desă- 
vârşire pe şpioni, cari n-aveau nici 
idee de trupa cea adevărată. In 
Viena și pretutindeni, chiar şi în 
statul major din Melas, se credeă, 
că trupa de rezervă e numai po- 
veste, ca să intimideze pe Austriecii, 
cari stau înaintea Genuei. In 6 Mai 
consulul prim s-a dus la Dion, unde 
a ţinut inspecția amintită, de-aici 
apoi a mers la Genf, iar în 13 Mai 
la Lausanne, unde a inspecţionat 
şi avangarda oştirei celei adevărate. 
Aceasta eră sub comanda genera- 
lului Lannes. şi constă din şase re- 
gimente vechi, probate. După in- 
specţie, avangarda a plecat numai 
decât spre duşman. 

Planul a succes de minune. Se 
vede asta şi din telegrama, pe care 
cabinetul din Viena i-a trimis-o lui 
Melas şi care a ajuns apoi în må- 





nile generalului Morat în 6 Iunie. Ca- 
binetul vienez îi scriă lui Melas, să 
nu creadă în poveștile despre trupa 
de rezervă, căci aceasta nu există 
și Napoleon e în Paris. In realitate 
consulul prim deja în spre sfârșitul 
lui Maiu eră pe țărmii râului Po și 
peste câteva zile seceră învingerea 
glorioasă dela Marengo! 


ooo 


Ghinioane... 


Cineva a spus, că hoţul e ca 
actorul de circ: face salturi mortale 
fără să i-se întâmple ceva şi-şi rupe 
piciorul lunecând pe-o coajă de por- 
tocală. Nenumărate cazuri dovedesc 
lucrul acesta și de nenumărate ori 
se 'mtâmplă, că hoțul ajunge pe 
mâna poliţiei numai din întâmplare, 
din ghinion, cum s'ar zice. 

Spicuim câteva din aceste ghi- 
nioane ale pungașilor: 

Unul, fiind învitat odată la un 
jur într'o familie bună, pune mâna 
pe un inel scump şi 'n agilarea sa 
îl bagă pe deget fără de voie. Nu-l 
mai poate însă scoale şi de aceea 
bagă mâna în buzunar, așteptând 
clipa, ca să poată părăsi odată casa 
unde eră pe omenie. Vremea tre- 
ceă însă încet de tot şi, de plicti- 
seală, pungașul să pune la o masă, 
la care să jucau cărți și chibițează. 
Se amestecă în joc și fiindcă chi- 
biţul trebue să tacă, e rugat să-și 
ție gura, dacă nu vrea să i-se as- 
tupe. Din cuvintele acestea să sim- 
țeşte ofenzat și înconștiu scoate 
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mâna din buzunar, ca să lovească 
cu ea în masă. Și atunci stăpânul 
casei, care eră pe aproape, îşi vede 
inelul său pe degetul sirein, îl prinde 
de guler pe musafir și-l izbește 
pe uşe. 

Un ghinion... 

Altul, ceva mai naiv, e următorul: 

Un negustor bagă de seamă, că 
cineva-i fură mereu din perele fru- 
moase şi gustoase, pe cari le țineă 
în podul casei. Pereau fructele în- 


“deosebi atunci, când i-se mătură 


hornul. Dând cu socoteala, că hoţul 
nu. poate fi altul, decât hornarul, 
când acesta coboară din pod, pen- 
tru plată, începe să. vorbească, ca 
şi când ar vorbi singur: 

`- — Lasă, c-o păţeşte el. N-o să 
mai capete nici o' pară dela mine. 
Ştii, ce-am făcut? Le-am înveninat 
pe toate. 

In clipa următoare hornarul a 
dat buzna pe ușă şi pe-aci ţi-e 
drumul până la o farmacie, ca să 
ceară contraveni. 

In felul acesta sa dat de gol 
sărmanul. 

Sunt și cazuri, când doi inşi 
operează deosebit, fără ca să ştie 
unul de celalalt şi când se tradează 
amândoi. Un astfel de caz s'a pe- 
trecut nu de mult în Miinchen și 
în Zürich. Un falsificator din Mün- 
chen, a făcut, la comanda unei 
societăți braziliene cu reședința 
în Ziirich, bancnote false în valoare 
de două milioane coroane. Când o 
parte din bancnotele false au fost 
gata, omul nostru din Miinchen le 
trimite cu o scrisoare în Zürich. 
Scrisoarea ajunge în mâna unui 
funcționar, care aveă obiceiu să 
cam dijmuie epistolele de valoare 
şi acesta pune mâna pe toate 
bancnotele false., Pleacă apoi în 
concediu în Italia şi vrea să schimbe 
banii. Are însă ghinion să fie des- 
coperit, că banii sunt falși și e de- 
ținut. Poliţia află la el și scrisoarea 
miinchenianului şi banii falși şi aşa 
ajunge pe mâna poliției și acesta. 
Intr'asta însă societatea braziliană 
crede, că omul din München a tras-o 
pe sfoară și-i cere banii. Se'ncepe 
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între ei doui un schimb de scrisori 
fiindcă la rândul său şi falsilicătorul 
din Miinchen crede, că societatea 
a căpătat banii, dar nu vrea să re- 
cunoască. Poliţia pune apoi mâna 
şi pe aceste scrisori și înhaţă apoi 
şi pe Brazilian. — Şi aşa vezi, din 
un ghinion, ajung tustrei pungașii 
la răcoare. 

Mai uşor cad în curse hoţii 
atunci când vreau să valorizeze 
acareturile scumpe, ce le fură. Cu 
o astfel de ocazie a ajuns pe mâna 
poliției vestitul pungaș internaţional 
Carlson, care a furat aurituri de prin 
hotele în preţ de câteva sute de mii, 
De obiceiu trăiă în München; aici 
însă niciodată n'a furat nimic, ca să 
nu atragă cumva bănuiala asupra 
sa. Ba eră chiar gentleman acasă, 
participă la viaţă de club, făceà 
frumosul cucoanelor şi duceă casă 
mare. S'a întâmplat odată, că a 
perdut foarte mult la un joc de cărţi 
şi ma avut bani gata, ca să achite 
perderea. S'a hotărît din prilejul 
acesta, ca să valorizeze de data 
aceasta un inel scump şi în Münt 
chen, drept aceea a şi trimis un 
hamal cu inelul la un giuvaergiu. 
Cestuia i-a bătut la ochi inelul scump 
și a înștiințat numai decât poliţia. 
Gentlemanul Carlson a fost, fireşte, 
numai decât deținut şi apoi s-a aflat 
la el acasă o listă întreagă a fur- 
turilor pe cari le săvârşise... 

Când vezi atâtea feluri de ghi- 
nioane, atâtea „pechuri“, pe urma 
cărora pungaşii ajung să fie prinşi, 
nu-ți vine să nu crezi, că-i urmă- 
reşte o mână răzbunătoare. Şi există 
îniradevăr ceva, un imbold, care 
iubeşte pe omul păcătos, ca să 
alerge mai de multe ori acolo, unde 
a săvârşit fărădelegea. Aproape de 
Viena, în pădure, s'a găsi! cadavrul 
mutilat al unei fete şi poliţia multă 
vreme n'a dat de urma criminalului. 
A luat însă sub pază locul, unde 
se săvârşise crima şi după câteva 
săptămâni a prins pe ucigaș, care 
venise pe-acolo, ca să revadă locul 
crimei sale. Sa dat așazicând sin- 
gur pe mâna poliţiei. Tot asemenea 
duce o poruncă infernă pe ucigaş 
chiar şi la îngropăciunea jertfei sale, 








ca s'o privească încă odată, ca s'o 
privească şi în clipa, când deasupra 
ei încep să cadă bulgării de pământ. 


ana 


DIN GLUMELE 
GAZETARILOR PARISIENI 


Nici întrun loc nu sunt gazetarii 
atât de veseli, nepăsători şi buni de 
glume, ca în capitala strălucitoare a 
Franţei. Le-a mers vestea şi dacă 
frunzăreşti prin ziarele franceze, nu 
rar întâlneşti urma glumelor purtă- 
torilor de condei. Şi ce mai glume 
fac gazetarii francezi! Isteţe şi ne- 
supărătobre, dar pline de haz, că 
zile ?ntregi râde întreg Parisul de 
ele! Nu de mult au vestit prin foi 
de pildă, că se împlinesc o sută de 
ani dela moartea celui dintâi luptă- 
tor democrat Hegesippe Simon, şi 
au aranjat din acest prilej o sărbare 
în memoria lui, rugând pe număroşi 
deputaţi să rostească cuvântări oca- 
zionale întru sărbătorirea răposatu- 
lui. Şi deputaţii au venit cu droaia 
“şi au vorbit, căutând e.să prea- 
mărească strălucitoarele fapte ale 
luptătorului democrat, care cel din- 
tâi a spart ogorul înţelenit al de- 
mocraţiei în Franţa. Chiar academi- 
ciani au dat interwievuri despre viaţa 
marelui bărbat politic şi „cel mai 
mare democrat“. Dupăce sărbările 
jubilare au trecut şi valurile însufle- 
ţirii s'au risipit, au venit gazetele şi 
au declarat, că toate-au fost fru- 
moase şi superbe, dar, că domnul 
Hegesippe Simon... n'a existat nici- 
odată şi că numele acesta e o scor- 
nitură a ziariştilor numai... E de pri- 
ceput, ce haz a făcut după desco- 
perirea acasta Parisul, pe socoteala 
academicianilor cu interwievuri şi a 
deputaţilor cu discursuri jubilare! 


„„Abia a trecut dela actualitate 
gluma aceasta şi isteţii gazetari au 
şi pus, mai în săptămânile! trecute, 
alta la cale. După o cină comună, 
de cari în Paris gazetarii dela toate 
ziarele fac adesea, au plecat în grupă 
pe bulevard şi unul dintre ei a scos 
din buzunar un fes turcesc punân- 
du-l pe cap în locul pălăriei. Co- 
legii lui au băgat de seamă că sea- 
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Vederi din Durazzo, capitala Albaniei: Chipul de sus (Nr. 1) arată fosta Casarmă, 
+O casă mare, care a fost prefăcută acum în reședință pentru noul Domnitor. Chipul 





tot a orașului, privit de pe puntea unui 
4: Grup de Malisori; 5: Un cârpaciu 


aşezat la un colț de stradă şi primind reparaturi de încălțăminte. 


mănă perfect cu paşa Essad, vitea- 
zul apărător al Scutarilor. Intr'o 
clipă planul pentru o nouă farsă a 
fost gata. După o mică consfătuire 
au trimis pe un riporter la Café- 
Riche, ca să anunţe directorului în 
taină, că cafeneaua lui va aveă no- 
rocul să fie cercetată de paşa Essad. 

— Primeşte-l — i-a zis riporte- 
rul serios — pe erou cu demnitatea 
cuvenită şi fii atent, ca să fie servit 
cu delicateţă şi gingaş. Excelenţa Sa 
va sosi cu adjutantul său şi cu tra- 
ducătorul dela consulatul turcesc, dar 
vreă ca să rămâie pe cât se poate 
incognito. 

Asta a fost de-ajuns pentru di- 
rectorul cafenelei. In câteva clipe a 
Blair uciie ohelueriloe și când paya 
Essad a apărut, aceştia au făcut 
front la intrare, iar directorul ploco- 
nindu-se şi plecându-şi până la pă- 


mânt fruntea, a condus pe Excelanţa 
Sa la o masă mai ridicată a cafene- 





lei, zicându-i 

— Aici puteţi rămâneă nesupă- 
rat de nimeni, Excelenţă! 

Paşa Essad a schimbat câteva 
vorbe cu suita sa şi a dat numai 
decât ordinul: 

— Excelenţa Sa doreşte cafea 
neagră. 

A fost numai decât servit pe cea 
mai frumoasă tabletă de argint, dar 
abia a sorbit Excelenţa Sa cafeaua, 
au şi dat năvală la el o droaie de 
gazetari, ca să-l interwieveze. Paşa a 
stat bucuros de vorbă cu gazetarii 
şi le-a povestit prin tălmaciul său 
scene din războiul balcanic şi din 
luptele dela Scutari; apoi s'a rostit 
asupra situaţiei actuale şi însfârşit a 
spus ceva şi despre principele Wied. 

Fireşte, scenele acestea nu s'au 
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petrecut în taină şi lumea din cafe- 
nea a flat numai decât, cine e strei- 
nul. Și-au îndreptat toţi ochii spre 
paşă, dar acesta s'a săturat după o 
vreme de atâtea priviri şi a părăsit 
cafeneaua, ca să plece apoi la tea- 
trul Olympia. Un ziarist s'a dus şi 
aci înainte, a comunicat directorului, 
că ce oaspe-i va sosi şi pentru si- 
guranţă mai mare a arătat o scri- 
soare dela poliţie, care făceă even- 
tual pe director responsabil, pentru 
toate neplăcerile, ce l-ar ajunge pe 
paşa Essad. Directorul şi-a pierdut 
repede capul în urma acestora. In- 
trarea a împodobit-o numai decât 
cu palmieri, prefăcându-o într'o gră- 
dină fermecătoare şi când marele 
erou a apărut încunjurat de gaze- 
tari şi fotografi, i s'a făcut o pri- 
mire, cum numai prinților li se face. 
La întrare un cor de dame a cântat 
un imn ocazional, iar orhestra a in- 
tonat „Marşul turcesc“ alui Mozart. 
Paşa Essad s'a arătat aşa de mul- 
tumit de primire, că a chemat nu- 
mai decât pe director la sine, ca 
să-i dea o decorație. Cine ştie că 
în Franţa sute de mii doresc un 
semn de distincţie, înţelege, că de 
ce cei prezenţi au început să lăcră- 
meze când paşa a pus în butoniera 
directorului o pantlicuţă multicoloră. 
Directorul fericit şi-a tratat apoi cu 
şampanie oaspeţii şi Essad paşa a 
avut parte de o sărbătorire, pentru 
care n'a putut îndeajuns mulţumi. 
Dupăce petrecania s'a isprăvit, se 
strânsese atâta om înaintea întrării, 
că poliţia a fost nevoită să tragă 
cordon, ca înaltul oaspe să poată 
trece nesupărat de lume. 


În ceealată dimineaţă i s'a adus, 
din partea poliţiei, şi ministerului la 
cunoştinţa, că paşa Essad e în incog- 
nito în Paris, şi la secţia de externe 
au început să-şi piardă capul şi să 
avizeze ziarele numai decât. Atunci 
însă s'a dat în viliag gluma şi toată 
lumea a început să facă haz pe so- 
coteala celor păcăliţi. Acum ci-că, 
dacă paşa Essad ar merge la Paris, 
cu greu l-ar mai crede cineva, că 
e el eroul adevărat dela Scutari. 


ooo 
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COSINZEANA 





Întâia Bobotează sărbată româneşte la — Silistra. Am arătat în 
numărul 7. al „Cosinz“. vederi dela Boboteaza din București. Ară- 
tăm azi câteva dela sărbarea Bobotezei în Silistra, braşul de pe 
țărmul Dunării, luat dela Bulgaria. laca mai sus chipul înalților 
preoți slujitori: e Archiereul Bartolomeu Băcăoanul, locţiitor de E- 
piscop al Cadrilaterului, încungiurat de preoţi români și bulgari. Ei 
păşesc spre țărmul Dunării unde îi aşteaptă altar tăiat din blocuri 
de ghiață pentru sfinţirea apelor, 


Istoricul sugarei. 


Se afirmă, că sugara nu are un 
trecut mai vechiu, decât de o sută 
de ani. Cam din 1813 s'a răspândit, 
devenind pentru bărbaţi indispen- 
sabilă, ba pentru unii chiar patimă. 
În realitate ea e mult mai veche, 
dar numai pe vremea aceasta a venit 
la modă pretutindeni și mai ales 
în Germania și Franţa. 

Întâia amintire despre sugări o 
avem din veacul al 16-lea. Cristoff 
Columb povestește, că ofițerii lui 
întâlnindu-se cu bărbați și femei 
indiene, au văzut cum ţineau în 
gură foi de „varză“ împăturate. Foile 
acestea ardeau și fumul lor Indienii 
îl trăgeau în piept și apoi il slo- 
bozeau iară. La început au crezut, 
că acesta e un obiceiu naţional, dar 
apoi ni s'a spus, că fac lucrul ace- 
sta din distracție. 

În 1555 un istoric spaniol face 
amintire despre sugară. Indienii — 
scrie acesta — în deosebite chipuri 
îşi procură sieși plăcere. Beau vin 
făcut din boabe de porumb și strâng 
între dinți o foaie de varză împă- 
turată cam de 20 centimetri de 
lungă. Fumul acesta îl trag în ei, 
îl ţin câteva clipe în gură și apoi 
îl slobod adesea pe nas. Povestesc, 
că aceasta îi transpune într'o dulce 
reverie. 

Dela data aceasta nu mai aflăm 


nimic amintit despre sugară, până 
la sfârșitul veacului al 18-lea. Din 
1788 avem o însemnare, că un ne- 
gustor din Hamburg, cu numele 
Schăttmann, a făcut o fabrică de 
sugări. Se vede, că întreprinderea 
a fost bună, căci peste câţiva ani 
liberii cugetători din Hamburg dau 
o proclamaţie în care roagă pe 
tineri, ca să nu mai fumeze pe pro- 
menadă, căci fumatul supără pe 
dame. Că bărbaţii ce fumători pa- 
sionați erau încă pe atunci — cel 
puţin în Hamburg — o arată no- 
tița aceasta, dela sfârşitul” procla- 
maţiei: Ni-e teamă, că tinerii no- 
ştri nu ni-or împlini dorința și chiar 
dacă n'o să mai fumeze cu pipe, 





vor fumă totuș, cu sugări și vor 
supără și pe mai departe pe cu- 
coanele noastre pe promenadă. 

În 1798 aminteşte și Kant su- 
gara în antropologia sa, exprimân- 
du-se destul de aspru despre ea. 
Cea mai îngrozitoare și mai ordi- 
nară inveție a creerului, e sugara!, 
— zice el. 

Cu toate astea în 1813 sugara 
eră aproape necunoscută la Ger- 
mani. Armatele prusiece, cari se 
întorceau din luptă, au adus cu ele 
sugările, ca lucruri rare. 

Cam pe vremea aceasta vin la 
modă și în Franța. 

În 1803 se spune, că soldații 
lui Napoleon împătură foile de tutun 
şi aşa le fumează, nu din pipă. 

În 1808 scrie o gazetă de di- 
mineaţa, că Napoleon la vânat a 
fumat o sugară. După asta sugările 
se :ăspândesc mai repede în cer- 
curile de elită franceze. 

Dela data aceasta începând, ti- 
nerii se plimbă prin Longchamp 
numai slobozind rotocoale vineţii 
de fum. Royer de Beauvoir pove- 
stește în „Moda“ următoarele: Su- 
gara e cea mai nouă recvizită a 
tinerilor. Mijlocul, prin care băr- 
baţii eleganți ai vremii noastre, se 
osebesc de mulțime. Recomandăm 
de aceea tuturor, cari țin la ele- 
ganța lor, să fumeze pretutindeni și 
cât mai mult, 

Musset fusese un fumător pa- 
sionat. Madame de Girardin spune, 





Intâia Bobotează române 
şi preoții slujind sfințirea 


\ 





asccă în Silistra : Arhiereul 
apei pe masa de ghiață pe 


malul Dunării. Lume multă şi aleasă în jurul lor, 
































După sfinţirea apelor, Archiereul a aruncat în apă sfânta cruce, o 
cruce destul de mare, de lemn, care să plutească pe de-asupra 


apei, - 


“Țărani bulgari aleargă cu luntrea pe ape ca să găsească 


şi să scoaţă sfânta cruce, pentru a câștiga premiul menit celui 
ce o va scoate. 


că în 1823 bărbații se agrăiesc re- 
ciproc pe stradă și cer foc, și acela 
care se ține gentleman, nu poate 
să refuze lucrul acesta. 

În vremea aceasta învingerea 
sugarei e deja hotărită. Sandeau 
scrie, că un bărbat, care nu fu- 
mează, nu poate fi perfect. 





RÂNDURI MĂRUNTE 


O carte de actualitate. Ziaris- 
tul Victor Aradi, bine cunoscut pu- 
blicului nostru după cartea sa des- 
pre Catarina Varga, ocrotitoarea 
Motilor în vremile vechi de iobăgie, 
începe să editeze în ungureşte o 
„Bibliotecă a actualităţilor naţiona- 
liste“, din care peste câteva zile va 
apăreă primul număr: „Procesul Ru- 
tenilor“. Domnul Victor Aradi va 
trată pe larg acest proces interesant 
pe baza informaţiilor luate la faţa 
locului şi a o multime de acte ofi- 
cioase, pe cari le-a strâns în călă- 
toria sa ce a făcut-o printre Ruteni... 


După cum suntem informaţi, în 
biblioteca dlui Victor Aradi vor a- 
păreă rând pe rând diferite broşuri 
despre chestiile tuturor naţionalită- 
ţilor, privite prin prizma lor adevă- 
rată şi fără influința şovinismului 
păcătos, care e propriu gazetarilor 
unguri de altfel. 

Cartea „Procesul Rutenilor“ la 
apariţie va fi depusă şi în librăriile 
româneşti spre vânzare şi atragem 
asupra ei luarea aminte indeosebi a 


preoţimei noastre, dar şi a tuturor 
acelora, cari vreau să fie în curat 
cu acest proces monstru. 


Preţul unui exemplar cor. 1:50. 
s 


„Domnul Notar“... Sub această 
titulā, dl Octavian Goga, poetul 
nostru cu mare talent, — a scris o 
piesă teatrală, dramă scoasă din viața 
și pătimirile poporului nostru romă- 
nesc din Ardeal, Ungaria, Bănat. Ea e 
țesută în jurul unei alegeri de de- 
putat, act în care, în Ungaria un 
notar e om mare! In jurul lui, în 
casa lui, să coc sfaturile celor ce vor 
să tragă pe sfoară poporul. 
Aci să ferb toate planurile blăstămate 
ce se pun în lucrare în firul alegerii 
la noi. De aceea di Oct. Goga a şi 
ales ca persoană principală a piesei, 
pe .„Domnul Notar“... lar în jurul 
lui - gendarmii, corteşii, fâşâitul 
hârtiilor cumpărătoare de suflete, toate 
mişeliile ce împănează o „alegere“ la 
noi. Apoi toată nobila zbatere a celor 
buni din popor, ferberea mulţimii cin- 
stite, pătimirea ei dureroasă, — toate 
sunt descrise cu mare măestrie, adâncă 
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înţelegere și ajungând la zguduitoare 
desfăşurare. 

Piesa a fost jucată Luni, 2 Martie, 
pe scena „Teatrului Naţional“ din Bu- 
cureşti de cei mai distinși artişti ai 
acelui teatru, ca dnii Brezeanu, Bârsan, 
dna Ciucurescu și ceialalţi, secerâ' d un 
succes covârşitor! Autorul a fost după 
fiecare act chemat la rampă și sărbă- 
torit. S'a pregătit şi un mare banchet 
în onoarea lui. 

Drama a ieşit şi în volum (edit. 
„Flacăra“, Bucureşti), şi se poate avea 
pentru preţul de cor. 2. şi 10 fil. de 
porto dela „Libriria S. Borne- 
misa“ din Orăștie. (Sau 2 cor. 35 fil. 
când se trimite reco mandat). 


„Povestea unei odăi“. 
— Volumul dlui C. Theodorian. — 


Domnul Caton Theodorian apar- 
ţine scriitorilor din Ţară, cari se ce- 
tesc şi la noi în Ardeal. Incepem cu 
constatarea aceasta, fiindcă e prețioasă 
şi pentru scriitor şi pentru noi. În 
timpul din urmă nouă ne vin puţine 
cărţi literare de dincolo, pe cari să 
le îmbrăţişem cu drag şi să le cetim 
cu plăcere, Pricina, fiindcă în. multe 
apar în România, nu 
mai găsim ni potrivit cu firea 
noastră potolită şi înrudit cu sufletul 
nostru mai rudimentar şi mai țărănesc. 

Domnul Caton Theodorian ne 
place, fiindcă povesteşte neaoş ro- 
mâneşte, şi spune lucruri luate din 
cercul nostru de vieţuire, fără să a- 
lerge pentru subiectele sale în de- 
părtatul apus şi fără să ne poarte 
prin saloanele Parisului şi pe: malu- 
rile Senei. Dânsul nu râvneşte după 
admiraţie streină şi de sigur nu râv- 
neşte, ca să i se traducă poveştile 
în „Revue roumaine“, deşi la dreptul 
vorbind aşa s'ar cădea, căci dânsul 
şi nu aceia, cari publică în această 
revistă românească scrisă în fran- 
ţuzeşte, scrie lucruri pe cari e bine 
să le cunoască şi streinii. 

Dăm din noul volum al preţio- 











Defilarea trupelor române cari au dat decorul la sfințirea apelor 
la Bobotează în Silistra. 
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sului scriitor o bucată în numărul 
de azi şi îndemnăm pe cetitorii no- 
ştri să cumpere „Povestea unei odăi“, 
căci e una din cărţile, cari se pot 
ceti. Preţul cor. 2— + 20 bani 
porto. Se capătă la „Librăria S. 
Bornemisa“ din Orăştie. 
* 


Oraşul milionarilor. Se ştie, că 
oraşul în care locuiesc cei mai mulţi 
milionari şi în general cei mai bo- 

aţi oameni, e simpaticul şi poeticul 

azel, în Europa. După el urmează 
Ziirich, în care cel mai bogat ce- 
tăţean are cam şasesprezece milioane. 
După acesta vine unul cu şase mili- 
oane, apoi şasesprezece inşi cu câte 
trei milioane fiecare, şi încheie seria 
nouăzeci cu câte un milion. Dintre 
locuitorii ceialalţi ai oraşului, la nu- 
măr 1720, cari plătesc dare, fiecare 
are avere între 100,000 şi 700,000 
franci. — E interesant, că Ziirichul 
abia are în total 200,000 de locui- 
tori cu copii cu tot. E prin urmare 
cu adevărat un oraş al milionarilor, 
căci relativ el are cel mai mare nu- 
măr de milionari. 4 


Plătește, ca să-l ucidă. Ziarele 
din Paris aduc o interesantă veste. 
Ci-că nu de mult a murit soţia unui 
bogătan cu numele Hemon-Laplume, 
care după moartea nevestei şi-a 
pierdut pofta de vieaţă şi doriă să 
părăsească şi el cât de repede pă- 
mântul. Nu aveă însă curaj să se 
sinucidă şi de aceea s'a hotărit, ca 
să plătească cuiva, numai să-l scape 
de vieaţă. A făcut cunoştinţa unei 
fete frumoase în un local de petre- 
cere şi dupăce şi-a petrecut cu ea 
noaptea întreagă, a plecat lao mo- 
şie a sa şi punând în mâna fetii 300 
de franci şi un briciu, a rugat-o să-i 
taie vinele şi apoi să nu-i spuie ni- 
mănui nimic, ci să plece înapoi la 
Paris. Fata a împlinit rugarea bogă- 
tanului, dar mâna ei plăpandă n'a 
putut face mare ispravă, poate şi 
de teamă, şi a voit să plece. 

Bogătanul însă a chemat-o napoi 
din uşe şi i-a zis: 

— Dragă, începem din nou, dar 
acum altfel. Ai bunătate şi mă strânge 
de gât. Ca să nu faci pe degeaba 
lucrul acesta şi să te răsplătesc, îţi 
dăruiesc ţie tot ce-i preţios în casa 
mea. N-am familie, n-am neamuri şi 
nu păgubeşti pe nimeni cu asta. 

Fata s'a pus iară pe lucru. A 
legat un ştergar în jurul gâtului bo- 

ătanului şi a început să-l strângă. 
Sul a dat de câteva ori din pi- 
cioare şi nu sa mai mişcat apoi. 
Fata, crezând, că a isprăvit misiunea 
cinstit, a pus mâna pe tot ce i-a 
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Specimene de găteală la fe- 
meea antică Fotografiile a 
patru tipuri de cercei, purtaţi 
de femeile egipțiene în epoca 
biblică. — Sus: cercei de aur 
purtaţi pe vremea lui Ram- 
ses XII. — Jos : cercei de aur 
purtaţi de însăşi Regina 
* Taursit. (După Albumul Muzeului 
din Cairo). 


ărut scump şi a plecat înapoi la 
Paris. Bogătanul însă nu murise, ci 
a ameţit numai şi s'a trezit iară. 
legat singur rănile dela mâni şi a 
privit apoi prin casă. A văzut atunci 
mirat, că prietena i-a dus tot ce-a 
fost de preţ şi nu i-a mai lăsat a- 
vere nici de un ban. A povestit unui 
prietin păţania sa şi acesta a co- 
municat lucrul la poliţie, care apoi 
a pus mâna pe amica credincioasă 
şi ascultătoare şi a internat-o deo- 
camdată în închisoare preventivă. 
. 


Cum se înșală lumea? Intr'un 
sat din Germania a apărut nu de 
mult o trupă de actori şi au cerut, 
ca să joace într'o sară sătenilor din 
sat o piesă de moravuri: „Cum se 
înşală lumea?“ Dupăce li s'a dat 
voie, au făcut mare tărăboiu, anun- 
ţând piesa şi adunând pe ţărani la 
teatru. Titulai nteresantă şi reclama, 
au avut efect şi sara s'a strâns a- 
proape întreg satul în o crâşmă, pre- 
făcută pentru momentul solemn, în 
sală de teatru. Lumea curgeă gârlă 
şi sala în curând eră plină de feţe 
grave de săteni, cari aşteptau cu 
seriositate cuviincioasă să se ridice 
odată cortina şi să apară actorii. 
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Dupăce însă ceasurile 8, pentru cari 
începutul fusese fixat, trecuse de 
mult şi de pe scenă nu se da nici 
un semn de vieaţă, publicul s'a ne- 
liniştit şi a început să pretindă ri- 
dicarea cortinei. Zadarnic. Au dat 
atunci năvală să caute pe crâşmar 
să-l întrebe, ce-i cu teatrul? Crâş- 
marul însă dispăruse. In sfârşit cor- 
tina s'a ridicat încet şi pe scenă a 
apărut... servitorul crâşmarului cu 
faţa brăzdată de groază şi a spus 
oamenilor, că actorii au dispărut cu 
bani cu tot şi au lăsat înapoi un 
bilet, pe care au scris numai atât: 
„Aşa se înşală lumea“. 

Crâşmarul se ascunsese şi el de 
teamă, ca să nu-l iee la păruială să- 
tenii fodâriiţi. 











Cărţi primite la Redacţie: 


Dr. Seb. Stanca : Pocăiţii, studiu. Pre- 
tul cor. 4— 





Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


Logofăt, Proza şi versurile dtră sunt 
nişte încercări crude şi va trebui să mai 
cetiţi şi să mai scrieţi mult, ca să puteţi 
produce lucruri publicabile. 

D. S. Versurile le publicăm pe rând, 
Primim şi proză, dacă e bună. Salutări, 

L G. Dorinţa dtră nu v-o putem îm- 
plini. Sunt slabe, 

Stela. Sunteţi de-o vreme 'ncoace vi- 
sătoare şi rămâneţi adesea dusă pe gån- 
duri. Noaptea vă trudiţi zadarnic, să în- 
chideţi pleoapele, căci somnul nu vă so- 
seşte până târziu, iar dacă adurmiţi, aveţi 
vise zbuziumate şi revedeţi balul din urmă. 
Vedeţi perechile plutind în sala luminată 
feeric şi-l vedeţi şi pe dânsul, frumos, 
svelt, cu ochii plini de patimă, cum vă 
prinde cu grije de talie şi vă poartă ca ’n 
vis pe ariile dulci. Ce frumos, ce încân- 
tător, ce sublim! ...Şi ne 'ntrebaţi cu o dră- 
gălâșie naivă: „Spuneţi-mi, dle Redactor, 
ce-i cu mine?“ Ce-i cu dtră? Nimic. În 
sufletul curat şi gingaș vi s'a trezit incon- 
ştiu sentimentul acela sfânt, pe care noi 
îl numim: dragoste. Atâta. Poate aţi luat 
pentru întâia dată parte la bal şi poate 
pentru întâiaş dată v-a vorbit un tânăr 
svelt şi cu ochii plini de patimă, frumos 
gingaş şi vi Sa furişat în suflet chipul 
lui. Acum e stăpân pe el şi noi vă urăm 
mult noroc la această întâie iubire sfântă! 











Rugăm pe toţi colaboratorii revistei noa- 
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în „Cosinzeana“, să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: d! Sebastian Bornemisa, Budapest, 
== VIIL Köfaragó u. 5. 1.7. 



































CÂNTEC NOU 


Mi-am pus tainic peste inimă zăvor 
Şi din suflet tot trecutul 

Mi l-am zmuls, să nu-mi mai spuie 
C'astăzi e pustiu şi nu e 

Nici o floare mică 'n glastră, 

Nici un rîs în casa lor, 

Şi că ea lângă fereastră 

Nu mai cântă-acum de dor, 


Nu mi-e dor de nime 'n lume; 
Şi când stau pierdut cu ochii 
Şi cu fruntea 'ngândurată, 

Nu gândesc, ca altădată, 

Că mi-e dragă şi-i departe, 
C-aş dori s-o strig pe nume 
Şi c-aş vrea să-i scriu o carte, 
Ca s-o 'ntreb, ce face-anume. 


Mi-am pus tainic peste inimă zăvor 
Şi ca umbra trec pe cale — 

Nu mi-e dor de nime 'n lume, 
N-o mai strig plângând pe nume, 
Şi-am uitat de câte fură... 

Dar plâng totuş... Nu de dor, 

Ci că 'n piept azi simt tortură 
C-o iubesc şi c-o ador. 


KE) 
GREŞEALA 


CATON THEOTORIEAN 


RADU MARGEAN 


Veştile cele bune se răriau și geanta lui Bulu- 
cea, postașul, începuse să se ușureze. Celor ce năvă- 
liau la primărie de cum îl vedeau că se oprește cu că- 
rucioara — mume și taţi, femei și fete supte de plâns, 
cărora dela o vreme mai că n'avea ce le aduce — 
bietul postaş le spuneă, ca să nu le strice inima: 
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— Mâine; v'aduce Bulucea la toți... 

„Mâinele“ acesta fineà, însă, cam de vre-o trei 
săptămâni și în loc să sporească, veștile dela mobi- 
lizaţi se împuţinau. In loc de , scrisori şi cărţi poştale 
fără timbru şi fără ștampilă, Bulucea lăsă în fiecare 
zi pe masa primăriei câte două-trei gazete proaspete. 
Războiul se isprăvise, Bulgarii îngenunchiaseră la Bu- 
curești, Românii rămâneau stăpâni pe două judeţe mari 
Și frumoase, iar oştirile aveau să treacă pe picior de 
pace. Două-trei săptămâni încă şi fiecare avea să-şi 
vadă pe al lui, dacă l-o fi păzit Dumnezeu şi de boale. 
Deocamdată oştirile făceau carantină pe marginea Du- 
nării și gazetele tipăriau liste lungi de morfi. In auzul 
obștii strânse la primărie, notarul din Prisiceni, cetiă 
pomelnicul în fiecare seară. Işi începeă cetirea într'un 
huet de glasuri nerăbdătoare şi isprăviă în mijlocul 
murmurelor scăzute și oftărilor lungi. Cei ce primiau 
o veste rea, nu mai aşteplau până la urmă, ci dădeau 
fuga în jelete și smulgeri de păr, purtând svonul dea- 
lungul ulițelor pustii şi negre. Și 'n nopțile lungi nu 
mai adormiau plânsetele văduvelor, părinților, fraților 
și surorilor rămași. S'a dus unul, s'a dus altul, — s'a 
dus o groază de flăcăi... 

Moş Niţă Trifan venià şi el la primărie să asculte, 
băgător de seamă, celirea numelor rostite de notar, 
care se opriă câteodată ca să-şi desnece glasul, ori 
să sughițe un „Dumnezeu să-l ierte, săracu“, după 
vreun nume mai drag. De-o săptămână ţinea canonul 
acesta pentru moş Niţă, care nu ştiă nici de mai trăeşște, 
nici de i-a murit băiatul. Pe babă însă o îmbărbătă 
mereu și 'n fafa ei nu-şi descoperiă grija: 

— Ala e un voinic şi jumătate: nici glonţul nu 1 
nimereşte, nici boala nu-l molipsește. Dar mulți mai 
sunt pe listele alea de morţi, llinco: sute și mii! 

— De ce nu scrie? 

— Ce să mai scrie! Ei acuma au pornit înapoi, 
vin, şi or îi pe aproape! 

Dar într'o Joi, moş Trifan, care începuse să prindă 
puțină nădejde, zăbovi cam mult la primărie şi baba, 
pierzându-și răbdările, se îmbrobodise să se ducă după 
el și chiar trăsese drugul portiței. Când să ese, îl şi 
zări pe moș că se 'ntoarce însoțit de primarul, cu care 
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vorbiă aprins. Era în preajma casei lui şi n'o vedeă; 
iar primarul pășiă alăturea încuviințându-i vorbele: 

— Fireşte că nu se poate, moş Trilane: gradul 
e onorul soldatului și fala lui! 

Veniă încet, tărăgănat, şi babei i-se păru moşul 
ei mai bătrân c'o sută de ani. Dintele bănuelii o mușcă 
rău de inimă; alergă în calea lor ținându-și răsuiletul: 

— Ce-ai aflat? E rău de el? Spune-mi odată. 

— Nu se ştie încă. 

— Dar ce ai atunci? Ce te-ai întunecat? 

"— O vorbă; o vorbă, proastă şi neadevărată. Dar 
spun toți că nu se poate; o brodeală! Şi lipindu-și 
coșul pieptului lui scobit de umărul uscat al bătrânei, 
întrară amândoi tăcuţi în curte, iar primarul mai strigă 
odată peste uluci, ducându-se: 

— Culcă-te liniştit, moş Trifane, că una ca asta 
nu se poale; altfel se scrie în gazete despre un sergent. 

Dar vorbele acestea neînțelese, o împinseră la 
plâns pe baba Ilinca și moș Niţă se văzu silit să se 

„ gândească și la ea: 

— Ci nu mai trage a rău, muiere, dacă-ți spun 
odată că nu știu nimic. lar dacă o fi dela Dumnezeu, 
să te gândeşi la câți s'au dus. Sute şi mii sunt pe 
listele alea și ce o fi de alţii, o fi și de noi. Apoi în- 
torcându-se la îndoiala din sufletul lui: 

— Lasă că aflu eu; plec la noapte la Bucureşti 


i tot aflu. 
s * 


Moș Niţă Trifan ajunse la Bucureşti prin turbu- 
rişul cenușiu al unei dimineţi umede. Işi lăsă carul 
şi boii la cârciuma unde trăgea de obiceiu și plecă 
la cazărmi. Eră cale lungă, la celalalt capăt al Bucu- 
reștilor. Ajunse și întrebă de colonel. Nu e. De ajutor. 
Nici ajutorul. Regimentul nu s'a întors. Il primi un 
căpitan de rezervă, căruia își spuse păsul. 

— Noi nu putem şti, moșule. Dar, dacă vrei, să-ți 
dau un bilet la minister. 

— Unde e ministrul ? 

li spuseră încotro să apuce și porni cu biletul în 
chimir. Aproape de prânz nimeri şi la minister. Când 
voi să între, arătând răvașul dela regiment, îl opri 
plantonul : 

— Nu face parale, ticule.. Să ceri învoire dela 
biroul de informaţii, uitte colo, la stânga. Un ofiţer 
tânăr îl ascultă şi-i împlini golurile unui bilet tipărit. 
Spre a-l dumeri mai bine, îi spuse ce să facă: 

— Intri prin gang, urci scările amândouă şi sus, 
la stânga, întrebi unde e personalul. 

— La domn’ ministru ? Ofițerul își învise zâm- 
betul ce-i venise pe buze: 

— La... Du-te dumneata unde-ți spun eu și ai 
să afli despre băiat. 

— Să trăiţi domnule ofiţer, și moşul trecu cu în- 
voirea pe lângă planton și începu să urce. 

Atâtea trepte, atât suiş, atâtea săli şi atâta fierbere! 
Așteptă până se mai rări gloata și începi să privească 
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în juru-i. I-se părea că uitase: la dreapta, la stânga, 
ori încotro i-a spus? 

Un soldat în ținută cetiă biletele şi îndreptă pe 
cei cu treburi; îşi scoase și moş Niţă biletul lui. Sol- 
datul îşi aruncă ochii şi-i arătă pe unde să intre. O- 


daia aceea eră plină: ofițeri, civili, domni, cucoane,: 


lume fel de fel. Tocmai după ce isprăviră cu aceștia, 
îl băgară de seamă şi pe el. Un ofițer oacheş înălță 
privirile-i întrebătoare asupră-i: 

— Ce te-aduce, moșule ? Bătrânul își bătea fun- 
dul palmei: 

— la, necazurile, domnule căpitane... Am şi eu 
un ficior mobilizat şi nu mai ştiu nimic de el. 

— Din ce regiment şi ce contingent? 

— Regimentul şase Mihai-Viteazu; contingentul 
nouă sute; de rezervă. 

— N'a scris de fel? ` 

— Ba da, a scris... la început. Odată de aici din 
București, pân' a nu porni; şi înc'odată, nu ştiu de 
unde, că n'avea pecetie şi nici timbru. Deatunci sunt 
trei săptămâni și mai bine, şi n'a mai dat niciun semn. 
Ne-am luat de gânduri... 

— Cum îl cheamă pe îlăcău ?, întrebă un ofițer 
cu galon lat, un maior, cărunt, cu ochelari şi vorbă 
dulceagă. 

— Vasile Niţă Trifan îl cheamă. 

— Alți copii mai ai dumneata ? 

— Asta, singur... 

Maiorul care ținea în mână o condică, dete unui 
împiegat civil să caute. Căpitanul care vorbise la în- 
ceput, își făcu mâna pâlnie la urechea maiorului şi-i 
spuse ceva încet; maiorul clătină din cap și se întoarse 
spre moș Trifan: 

— Așteaptă puţin afară, moşule; să cercetăm şi 
te chemăm noi. Moș Trifan se trase supus spre eşire 
şi se prelinse afară. 

Dupăce se 'nchise ușa, capetele ofițerilor se a- 
dunară asupra unei file din codică, pe care o însem- 
nase împiegalul; maiorul îngână femător, parcă să 
nu s'audă de afară: 

— Vasile Niţă Trifan; mort tifus; Turtucaia ; două- 
zeci şi nouă Iulie... 

Incă un mort! Numai morţi vestise în ziua aceea. 
Trist, neștiind ce să hotărască, rotia o privire obosită 
pe dimprejur: 

- Cine merge să spună moşului ? 

Ofițerii se priveau lung, împiegaţii nu se mişcară 
de pe scaune, furierii îşi făceau de lucru prin regisire. 
Respectul acesta pentru părintele care îsi pierduse pe 
singurul copil, eră în simţimântul lui, şi-i plăcu ma- 
iorului. 

- Dar nu-i putem ascunde L-om pregăti: che- 
maţi-l înăuntru. 

Când intră iară pe uşe moş Trilan, maiorul 
se simți şi mai puţin tare. Bătrânul căzuse de un zid, 
cu capul în piept şi par'că dormia din picioare. Ure- 
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chea însă şi-o ascuţise și așteptă pregătit. Ar fi fost 
prea mare norocul ca al lui să fi scăpat, când sfertul 
de ceas cât stătuse până să-i vină rândul, buzele ma- 
iorului nu rostiseră decât cuvântul: „mort“, şi nu vă- 
zuse decât ochi plânşi. Maiorul își căută un loc mai 
bun pe scaun și se sili să nu spună adevărul din- 
tr'odată. Bătrâneţele lui moş Trifan îl înduioşaseră și 
înfățisarea lui îl muiă: 

`— Dumneata ştii carte, moşule ? 

— Ştiu puţină, domnule maior. 

— Cunoști şi gradele, văd. 

— Păi cum, dac'am fost în oştire şi am făcut 
războiul; războiul ăl mare, păgânii. Ăla războiu! 

— A! veteran! 

— Şi încă de-ăi de-au trecut Dunărea, prin ploaia 
de ghiulele! Şi-i destăcu şuba spre a-şi arăta pieptul 
cămășii pe care străluciau, cusute două medalii. Am 
şi Trecerea și Apărătorii; dela Smârdan... 

Maiorul se ridică în sus și un scurt huruit de 
scaune împinse, glăsui ca semnalul: drepți! Toti ofi- 
ferii se sculară în picioare. 

— Frumos de dumneata, moşule; şi vreun grad 
avut-ai ? 

— Brigadier... în al treilea de călărași. 

— Dar prin gazete celești ? o mai lungi maiorul, 
tot ca să-și depărteze finta, 

Cetește notarul și pentru noi. 

s= Atunci, se legă de acest răspuns maiorul, s'or 
fi celit la primărie comunicatele ministerului ce tipă- 
rim în ziare? De numele băiatului dumitale n'ai dat 
cumva ? 

— Ba tocmai, își smulse vorba bătrânul ducând 
mâna la cingătoare și scoțând ziarul, tocmai ; şi deaia 
am și venit, că stă scris: Vasile N. Trifan. El să fie? 

— Dac'ai celit, așa trebue să île, moşule ; şi fă-ţi 
inimă, — încercă să încheie ofiţerul, căci pentru fara 
lui a murit. 

— Nu, nu, ridică glasul moș Trifan, m'am pre- 
gătit eu de-asta și nu sunt slab. Dar vroi să-mi spu- 
nefi dumneavoastră, dacă se poate? Băiatul meu aveă 
grad, sergent... 

Maiorul își aruncă ochii pe matricola deschisă: 

— Sergent, da; sergentul Vasile Niţă Trifan, şi 
a murit cu onoare pe noul pământ al patriei, subt cu- 
tele drapelului cuceritor... 

— Atunci, zise moş Niţă, fără să se simtă mă- 
gulit de vorbele ce curgeau gârlă din gura maiorului, 
de ce nu i s'a pus gradul și la gazetă? 

Maiorul, care nu s'aștepta la o imputare, îngână 
încurcat: 

— O fi fost vreo greșeală... 

— Scumpă greşeală, domnule maior; foarte 
scumpă pentru mine! Numele la gazetă! fără grad! 
ca al fiteşcui.. un sergentl.. Să stea scris şi să ce- 
tească tot satul! Ocara asta nu i-se cădea. Sergent!... 
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Măcar atâta, ce păcatele! Mi-e și rușine să mai scot 
capul între oameni. y 

Şi întorcându-se resemnat pe opinci, moş Niță 
Trifan vroi să ese strângându-și şuba pe pieptul ce-i 
rămăsese descheiat. Dar atunci degetele lui atinseră 
medaliile reci și aducându-și aminte de galoanele cele 
făloase cari îl învățase, altădată, cum trebue să se 
poarte un brigadier, se mai răsuci odată cu fața la 
maior, și făcând front, rosti a doua .oară, înnecat, din 
adâncul sufletului lui rănit: 


— Scumpă greșeală, să trăiţi, domnule maior! 


a» 


In noaptea asta 'nfricoşată... 


Sau cufundat în noaptea fără margini 
Pustietăţi enorme de zăpadă... 

Şi "n răcnete de lanţuri scuturate 
Năvalnic trece viforul pe stradă... 


„Ca 'ntr'un surghin ascult, ascult talazul, — 
Îngrozitor tăcerea 'n aer creşte, d 
Şi, cum ascult, în răvărsări de ape, 

Un gând strein arar mă birueşte... 


Îmi vine par'că 'n hohot lung, pe-o clipă, 
Să-mi sfăşiu haina pieptului, — şi-mi vine 
Cu ochi sticloşi şi mâni fulgerătoare 
Să-mi smulg sălbatec inima din mine !... 


Şi 'n noaptea asta 'nfricoşată, plină 

De răcnete şi volburi de zăpadă, 

S'o svârl prin geam, să cânte-o vieaţă 'ntreagă 
Cu viforul ce şueră pe stradă! 


TANDEMUL 


Că sportul conservă sănătatea oamenilor sănă- 
toşi, ne zise doctorul Garnier, nu încape nici o în- 
doială, nu-i așa? Dar eu cred, că te scapă câteodată 
de boli grave. Lui Victor Hugo, când eră de patruzeci 
de ani, nu i se spusese, că e în primejdia unei afec- 
țiuni a inimei și că dacă vrea să scape, trebuiă să 
renunțe la toate mişcările repezi? Cu toate astea, a 
preferat să nu cedeze activității lui fizice și a trăit 
mai mult de optzeci de ani... De curînd am întâlnit, 
în clientela mea, un caz puţin ilustru, dar foarte extra- 
ordinar... 

— Minciuni ! murmură unul din ascultători, tur- 
nând un pahar cu rachiu, 


T. Murășanu. 

















Să 
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— Da, minciuni, reluă doctorul cu bunătate. 

„Acum patru ani, petreceam sărbătorile Crăciu- 
nului întrun târg mare din ținutul Londrei, la South- 
Croydon, la unul din cunoscuții mei englezi, numit 
Wiliam Scott, care-și făcuse studiile, cu mine, la Fa- 
cultatea din Paris. Intors în patria lui, își formase o 
situație frumoasă, se însurase, aveă cinci fete și pier- 


„duse două de slăbiciunea aceea endemică dincolo de 


marea Mânecii. 

„Din cele trei, câte-i mai rămăsese, două erau 
gemene; două strengărițe de opt ani și jumătate, a 
căror venire pe lume costase vieața mamei lor; cea 
mai mare mergeă pe nouăsprezece ani; arătă, însă, 
semnele caracteristice grozavei boli, care răpise şi pe 
celelalte două surori. De altfel eră frumoasă, delicată, 
cu niște ochi frumoși, albastri şi pasionaţi, prea mari» 
şi o turburătoare frăgezime a obrazului. Ada Scott 
eră engaged, adecă logodită cu un inginer tinăr, de 
douăzeci şi trei de ani, maniac pentru sporturi. Nu 
știu prin ce se ilustră acest inginer, dar mi se păreă, 
că toată vieața lui și-o petrece pe tandem, împreună 
cu logodnica lui... Cât privește pe prietinul meu, Wiliam 
Scott, durerile şi logodnele treceau peste seninătatea 
lui, fără să-l neliniștească. Cu luleaua în gură, cu pa- 
harul de Wisky foarte puțin amestecat cu apă, acesta 
eră liniștitul și veselul meu tovarăș, pe care-l iubisem 
atât de mult pe când şedeam cu el în Quartierul Latin. 

„Ştiţi ce înseamnă la Londra sărbătorile Cră- 
ciunului ? Crăciunul nostru, cu toatecă e puțin englezit 
azi la Paris, nu-ţi face nici o ideie despre marea plă- 
cere a acolor zile, despre petrecerile familiare, când 
Anglia dovedește streinului, că merită cu adevărat 
numele de „merry England“. Săptămâna petrecută la 
South-Croydon, o voiu păstră printre cele mai vesele 
amintiri, afară de întâmplarea din ultima zi, sau, ca 
să spui drept, din ultima: noapte. 

— Peripeţie ! făcii acelaș caraghios, fără să ridă. 

II oprirăm cu toții, ceeace permise povestitorului 
să-și menţie cuvântul cu autoritate. F 

— În noaptea, care precedà' plecarea mea, con- 
tinuă el, puțin după miezul nopții, pe când fumam o 
țigare, cetind Daily Telegraph, cineva îmi băti la.uşe 
foarte încet și imediat, după ciocăneala aceasta dis- 
cretă, fără să-mi aștepte răspunsul, întră: eră Ada 
Scott într'un capot de cașmir albastru. Fui puțin mirat 
și Dumnezeu știe ce bănuială îmi treci prin minte! 
Dar, Ada îmi explică scopul vizitei. 

— Dle, îmi spuse ea, scuză-mă, că te supăr aşa 
de târziu, Inainte de a te culcă, spuneai că citești cel 
puțin o oră; eram, deci, sigură, că nu te găsesc în 
pat. Şi apoi, mă duceam să mă vază un doctor... 

Liniştit şi poatecă și puțin indispus, îi făcui semn 
să şeadă, că o ascult. 

— lată, începi ea... Știi că -o să mă căsătoresc 
cu John Hewet, inginer. E foarte frumos, foarte tinăr 
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şi foarte sănătos. li place foarte să umble pe tandem cu 
mine. Dar, mi-e teamă că mă îmbolnăvesc ca cele 
două surori ale mele, care au murit slăbind întruna. 
In ultimii ani din nenorocita lor existență, li se in- 
terzisese să se mai suie pe bicicletă, să mai vâslească ; 
întrun cuvânt, le eră oprit să-şi mai exercite mușchii. 
Dacă s'ar întâmplă și cu mine același lucru, m'aș 
despărți numai decât de John, pentrucă ar fi un ne- 
norocit să se însoare cu o femee condamnată să nu 
se mai mişte. Atunci, pentru că nu vreau să-l întreb 
pe tata în privința aceasta și pentrucă dta îmi pari 
un doctor bun și un om cumsecade, mă adresez dtale. 
Vrei să mă consulți ?... 

Ce eră să fac? Făcui ce-mi cereă. Se destăinui 
foarte uşor examenului meu, cu o nepăsare care mă 
întristă, căci trebuie se mărturisc, că pentru tinera 
aceasta, un doctor de patruzeci şi cinci de ani, nu 
eră mai mult decât un om. 

— Ce zici? mă întrebă după consultaţie... 

Tăceam. 

— Să nu-mi ascunzi nimic. Sunt condamnată, 
nu-i aşa? 

Îşi pironi ochii aceia mari și albastri asupra mea, 
atât de poruncitor, că nu stăruii să-mi ascund emoția, 
Murmurai : 

— Totdeauna sunt speranțe... Un plămân e a- 
proape neatins. Trebuiesc multe îngrijiri. 

— Şi dacă mă îngrijesc, mă întrebă ea fără să 
clipească, sunt sigură că nu mor ca surorile mele, 
așa de tinără? Nu răspunzi? Nu-mi poți făgădui că 
nu o să mor atât de tineră, dacă mă abţiu să mai 
umblu pe tandem? 

Se uită țintă la mine ; simții nefolosul prefaceri. 
O sărutai pe cap. 

— A! făcii ea încet. 

Se gândi. Pe urmă mă întrebă din nou: 

— Dar dacă mă căsătoresc cu John, dacă umblu 
şi dacă mă plimb cu tandemul ca şi până acuma, risc 
să mor? ; 

— Vei căpătă o congestie, foarte uşoară... Poți 
căpătă un leşin neaşteptat, dela care nu te vei mai 
întoarce la vieață. 

Se mai gândi un moment. Și întinzându-mi mâna 
aceea cu degetele lungi și palide, cu unghiile tăiate 
pe jumătate, îmi zise: 

— Îţi mulțumesc.. scuză-mă, și păstrează dis- 
creţie. y 

Deschise ‘uşa... silueta ei fină, albastră, dispărù 

mai înainte de a fi găsit un cuvânt ca să-i răspund. 


A doua zi la gară, pe când aşteptam trenul în- 
soțit de Wiliam Scott, văd sosind pe cei doi logodiți 
pe tandem. Veneau să-și ia rămas bun! John, băiat 
voinic — cu înfăţişarea atât de tineră, cu toate că eră 
robust, că l-ai fi luat drept un copil uriaş — îm 
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scutură mâna frângându-mi degetele. Ada găsi mo- 
mentul să-mi spuie încet: 

— Mam decis. Mă mărit. De sporturi nu mă 
voiu lăsă. De voiu leșină, îmi va trece numai decât 
şi bietul John nu va aveă o femee nemișcată ca o 
mumie în casă. 


Trenul întră în gară. Îmi urară drum bun. William 
Scott îmi frecă obrazul cu buzele lui rase. Ada lăsă 
o clipă, în mâna mea degetele ei slabe şi fără sânge. 
John, din nou, îmi demontă foarte vesel mâna. Plecai, 

— Prevăd desnodământul, făci incorijabilul între- 

` rupător. Ai mai văzut de atunci pe cei doi soți. John 
ajunsese ftisic, pe când Ada mureă de sănătate, mereu 
pe acelaș tandem. 

— Nu, replică Garnier, râzând. Desniodămânitul, 
dupăcum spui dta, nu-i atât de nebun. Patru ani tre- 
cuseră dela șederea mea la South-Croydon. În fiecare 
an, în ajunul Crăciunului, primesc din diferite puncte 
ale Regatului-Unit, un Christams Card, reprezentând 
aceeaș păreche pe tandem. Şi aceleaşi litere foarte 
mărunte, scrise la fel: „Merry Christams! lam always 
going it...“ Adecă: „Crăciun vesel !... Așa merg mereu!..“ 


Eri, 24 Decemvrie, curierul nu mi-a adus nimic 
din Anglia. Şi vă spun, că aveam inime strânsă. E- 
vocai frumoasa figură atât de albă și de roză, de- 
getele subțiri şi palide, ochii. aceia , mari... Sărăcuţa, 
mă gândeam eu, a făcut ultima plimbare, 

Dar, pe la ora cinci, cine se prezintă la’ con- 
sultație ? Doamna Jewett, chiar ea, și, bine înțeles, în 
costum de ciclistă, 

— John a rămas jos, mi-a spus ea, încântată de 
surpriza mea. Vine și el acuma. Am venit pe tandem, 
Toată lumea se uită la noi pe stradă. Nu mai e moda 
la Paris. š 

Şi fără să aştepte răspunsul meu, mă întrebă : 

— Cum mă găseşti? 

Îi spusei drept: 

— E de necrezut, 

Deigur, nu „mureà de sănătate“, dar, starea ei 
păreă că nu se înrăutățise. 

După cererea ei, o cercetai. Singurul plămân fo- 
lositor nī eră atins, dar boala nu progresă. 

— Vezi, îmi spuse ea, fericirea mă face să tră- 
iesc. Vreau să rămâi așa, lângă John și să mă antrenez 
cu el; sunt astfel în mişcare mereu, încât boala n'are 
vreme să mă încerce. 

„Mă gândeam, că, fără să se îndoiască, şi, în 
glumă, îmi indică poate cauza fiziologică a fenome- 
nului. John întră şi el. Se îngrășase, cu toate sportu- 
rile; din roz, ajunsese roșu. Mi se pări foarte urit. 
Nevastă-sa îl priveă cu plăcere. 

— Avem trei copii, zise ea. 

John începi să rîdă. Vorbirăm ai de South- 
Croydon, de William Scott, de lucrările de canalizare 
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pe care John le conduceă în Țara Galilor. Pe urmă, 
amândoi îmi urară Crăciun vesel și plecară. Dela fe- 
reastră îi văzui depărtându-se amândoi pe tandem, în 
râsetele trecătorilor. Ada pedala cu putere. 


Notai acest caz unic... E adevărat că starea de 
echilibru nestabil scoate din ființa aceasta mică și ` 
plăpândă tot răul? Ar fi o indicație de experiențe” 
curioase în cazuri disperate... Cu toate acestea, nu 
trebuie să se lase la o parte ipoteza unei: sugestiuni 
a voinţei: e'ceva mai puternic ca voința unei femei 
pasionate ? 

= Şi, mai ales, sfârși caraghiosul, să te păzeşti 
să dai o credință absolută la diagnosticurile medicilor. 


Trad, de George Brănescu. 


D 
G 
Antors. 
Mureà în margini de cărări 
Frunzişul triştilor caslani, 
Când am plecat în alte țări 
Ca să te uit; de-atunci sunt ani... 


şi trist străbat 
Cărarea vechiului castel!.. 

Sunt toate-aşa cum le-am lăsat, 
$i parcă totuşi sunt altfel... 


Azi mă întorc 


Îmi pare-atât de trist şi gol 
Bătrânul parc... şi, nu ştiu cum 
Că mă încearcă-un plâns domol 
La fiecare colț de drum!! 
O linişte de cimitir 

| Domneşte azi peste poleci... 
Și-s numai foi de trandafir, 
Foi veştede, pe unde treci !.. 


Cu sufletul zdrobit... m'aşez 
Pe-o bancă; şi privesc tăcut 





La fericirea-mi din trecut! 


Ce sa ales din tot ce-a fost... 
Domnița mea... ce s'a ales 
De pribegia-mi fără rost!! 
— Cât de puţin te-am înţeles... 
LIVIU COMAN 














Pag. 146. 


CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANGE — Trad. de VASILE STOICA 





Jeana ne repetă cuvintele acestea şi adause, că-i 
place foarte mult limba bătrânei Terese. La ceeeace 
domnişoara Préfère o mustră, că are gusturi prea pu- 
ţin distinse. Eu încercai s'o scuz, aducând ca exemplu 
atâţi meşteri mari ai graiului omenesc, ai căror maes- 
trii în arta cuvântului, au fost hamalii din porturi şi 
spălătoresele bătrâne.  Domnişoăra Préfère însă aveă 
gusturi prea distinse, ca să se dea învinsă în faţa mo- 
tivelor mele. 

Deodată Jeana luă o înfăţişare rugătoare, şi-mi 
ceru voie să-şi pună un şorţ alb şi să meargă în bucă- 
tărie, să facă de mâncare. 

— Jeano, îi răspunsei cu gravitatea unui stăpân, 
dacă-i vorba de spargerea farfuriilor, de ştirbirea tal- 
gerelor, de scofălcirea tigăilor, de desfundarea oalelor, 
eu cred că-i de-ajuns şi numai ticăloasa făptură, pe 
pe care mi-a pus'o Teresa în bucătărie, căci mi-se pare 
că şi aud dintr'acolo zgomote desastruoase, Cu toate 
acestea îți încredinţez pregătirea desertului. Caută-ţi 
un şorţ alb; ţi-l leg eu însu-mi. 

Aşa se şi întîmplă legai sărbătoreşte şorțul 
de pânză în jurul mijlocelului, iar dânsa se avântă în- 
dată în bucătărie. După cum aflarăm mai târziu, bună- 
tăţile dela masă din mâna ei au ieşit. 

Nu avui de ce mă simţ mulţumit cu orânduiala 
asta, căci domnişoara Prefăre, rămasă singură cu mine, 
începii să aibă o purtare, care îmi dădeă de gândit. Mă 
priviă cu nişte ochi plini de lacrimi şi văpăi, şi scoteă 
nişte oftaturi enorme: 

— Îmi vine se plâng, zise dânsa, când mă gân- 
desc că un om ca dvoastră, un om distins, trăieşte sin- 
gur, cu o necioplită de slujnică, (căci nu mai încape 
îndoială, că-i necioplită!). Ce viaţă chinuită! Dvoastră 
aveţi nevoie de odihnă, de cruţare, de consideraţie, de 
tot felul de îngrijire; Vă puteţi îmbolnăvi într'o bună 
zi. Şi nu există femeie, care n'ar fi mândră, să Vă 
poarte numele şi să Vă fie tovarăşe vieţii. Nu; nu e- 
xistă; inima-mi spune, că nu există! 














Şi-şi apăsă cu amândouă mânile inima, pururi gata 
să-şi iasă din rost. 

Eram desnădăjduit în adevăratul înţăles al cuvîn- 
tului. Încercai să-i arăt domnişoarei Prefăre, că nu mai 
voiu să schimb nimic din mersul vieţii, mai ales că 
vârsta mi-e şi de altfel prea înaintată, şi că, întrucât 
îmi îngăduie firea şi soartea mea, mă simt fericit. 

— Nul, dvoastră nu sunteţi fericit, ţipă dânsa; 
ar trebui să aveţi un suflet lângă dvoastră, un suflet des- 
toinic să Vă înţeleagă. leşiţi din amorţeala asta, priviţi 
în jurul dvoastră! Aveţi legături întinse, cunoştinţe fru- 
moase. Cine-i membru la Institut, fără a umbla în so- 
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cietate ?! Priviţi, judecaţi, faceţi asemenare! Nici o fe- 
femeie cu simţ n'o să Vă refuze mâna. Eu sunt femeie, 
domnule Bonnard; instinctul nu mă înşală; este ceva 
aici, care-mi spune, că fericirea dvoastră e în că- 
sătorie! Femeile aşa-s de devotate, aşa de pline de 
iubire ! (Fără îndoială, nu toate, ci unele!) Şi apoi sunt 
aşa de simţitoare, când e vorba de glorie! Bucătăreasa 
dvoastră nu mai are puteri; e surdă, slăbănoagă; dacă 
Vi se întâmplă vreo nenorocire peste noapte, ce Vă 
faceţi ? Uite, tremur, când mă gândesc la asta! 

Şi întradevăr tremura; îşi închidea ochii, strân- 
geă din pumni şi dedeă din picioare. Istoveala-mi eră 
la culme. 

Cu ce înflăcărare grozavă începu dînsa iară: 

— Sănătatea dvoastră! Scumpa dvoastră sănătate! 
Bucuros mi-aş da tot sângele, ca să pot păstra zi- 
lele unui savant, a unui om de merit, unui literat, unui 
membru al Institutului. Uite, domnule Bonnard, cunoş- 
team odinioară nevasta unui: mare matematician, unui 
om, care umpleă cu socoteli caiete întregi, încât toate 
dulapurile îi erau înţesate de hârtii cu teme. Erà bol- 
nav de inimă sărmanul şi piereă văzând cu ochii. lar 
nevastă-sa steteă liniştită lâng; sul, Nu mă mai pu- 
tui înfrână şi-i spusei verde într'o „Dragă, dta n'ai 
pic de inimă. In locul dtale, eu aş... aş... Nu ştiu ce 
aşi face“ | 

Şi se opri sfârşită de oboseală. Situaţia mi-eră 
grozavă. Eră cu neputinţă, să-i spun părerea mea. des- 
pre poveţele acestea. Căci să mă cert, inseamnă să 
pierd pe Jeana. Luai deci mai mulcom lucrul. De alt- 
fel dânsa eră în casa mea; iar faptul acesta încă mă 
ajută să mai păstrez oarecare curtenie. 

— Sunt foarte bătrân acum, domnişoară, îi res- 
punsei eu, şi mi-e teamă că au sosit prea târziu sfatu- 
rile dtale. O să mă mai gândesc, cu toate acestea. Nu 
te nelinişti! Ar fi bine, să bei niţică apă cu zahăr. 

Spre marea mea mirare, cuvintele acestea o po- 
toliră, şi o văzui aşezându-se iarăşi în colţul ei pe scaun, 
lângă scrin şi cu picioarele pe taburel. 

Mâncarea eră cu totul greşită. Domnişoara Préfère 
însă, pierdută în visuri, nu observă nimic. De obiceiu 
sunt foarte simţitor, când dau de astfel de pacoste; 
aceasta îi făcu atâta bucurie Jeanei, încât dela o vreme 
începu să-mi placă şi mie. Eu nu ştiam încă, la vârsta 
mea, că puiul ars de o parte şi crud de ceealaltă, e 
ceva comic; râsetul arginţiu al Jeanei mă învăţă şi asta. 
Puiul acesta ne făcu să spunem o mulţime de lucruri 
foarte de spirit; incât eram întradevăr încântat, că nu 
l-au fript cum se-cade. 

Cina se încheie deosebit de frumos, când se ivi 
fetiţa cu şorţul alb, subţire şi dreaptă, aducând spuma 
de ouă, pregătită de dânsa. În baia lor de aur des- 
chis, străluceau în lumina cea mai albă, bulgăraşii de 
spumă, răspândind un miros fin de vanilie. Şi Jeana 
puse pe masă totul cu gravitatea naivă a unei eco- 
noame de a lui Chardin. 
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In adâncul sufletului, eram foarte neliniştit. Mi-se 
păreă aproapre cu neputinţă, să mă mai menţin în ter- 
mini buni cu domnişoara Prefere, care şi-a dat acum 
pe faţă furiile matrimoniale. lar dacă se duse învăţă- 
toarea, s'a dus şi eleva. Profitai de cele câteva clipe, 
când ieşi directoara să se îmbrace cu mantaua, şi în- 
trebai pe Jeana, se-mi spună precis, de câţi ani e. Dân- 
sa-mi respunse, că-i de optsprezece şi o lună. Socotii 
pe degete şi aflai, că nu poate fi majoră decât peste 
doi ani şi unsprezece luni. Ce să facă oare în vre- 
mea asta ? 

La despărțire domnişoara Préfère mă privi 'cu atâta 
expresie, încât mă cuprinse un tremur de sus până jos. 

— La revedere, zisei cătră Jeana, cu gravitate. Dar 
ascultă-mă: prietenul dtale e bătrân, şi într'o bună zi 
te poţi pomeni fără el; făgădueşte-mi, că n'o să te po- 
meneşti niciodată fără dta însaţi, şi o să mă simt li- 
niştit. Dumnezeu te aibă în pază, Jeano dragă! 

Dupăce închisei uşa în urma ei, deschisei îndată 
fereastra, ca s'o văd când trece. Noaptea eră întune- 
coasă şi nu putui vedeă decât nişte umbre strecurân- 
du-se dealungul cheiului. Vuietul imens şi surd al ora- 
şului, se înălţă până la mine şi inima mi-se strânse de 
durere. 

15 Decembre. 


Regele din Thule aveă o cupă de aur, pe care 
i-o lăsase iubită-sa ca amintire. Când fu aproape de 
moarte şi simţi că de cea din urmă dată beuse din- 
trânsa; o zvârli în mare. Aşa îmi păstrez şi eu caietul 
acesta de amintiri, precum îşi păstra cupa-i măiastră 
bătrânul voievod al mărilor neguroase, şi precum dân- 
sul îşi cufundă în mare giuvaierul acela de iubire, aşa 
o să ard şi eu ziarul acesta. Nu din vreun fel de zgâr- 
cenie trufaşe sau mândrie egoistă, o să nimicesc această 
mărturie a unei vieţi umile; ci mi-e teamă, ca lucrurile 
cari îmi sunt scumpe şi sfinte, să nu pară, în urma lip- 
sei de artă, vulgare şi caraghioase. 

Nu spun astea în vederea celor ce urmează. Căci 
am fost fără îndoială caraghios, când, învitat la cină la 
domnişoara Préfère, m'am aşezat într'un jilţ (căci jilţ 
eră), la dreapta acestei fiinţe nesuferite. Măsa eră în- 
tr'un salonaş. Farfurii ştirbe, pahare desperechiate, cu- 
tite de se mişcau din prăsele, furculiţe cu dinţii gal- 
beni, nimic nu lipseă din ceeace taie unui om cinstit 
toată pofta de mâncare. 

Mi-se şopti, că pentru mine-i pregătită cina, nu- 
mai pentru mine, cu toate că şi maiestrul Monche eră 
de faţă. Trebuie, să fi crezut domnişoara Préfère, că 
eu am pentru unt adevărate gusturi de sarmat, căci cel 
adus la masă eră grozav de rânced, 

Friftura în sfârşit mă otrăvi. Avui însă plăcerea 
de a auzi pe maestrul Monche şi pe domnişoara Pré- 
fere vorbind despre virtute. Zic plăcerea, ar trebui să 
zic ruşinea, căci sentimentele pe cari le exprimau dânşii, 
sunt cu mult mai înalte, decât necioplita mea natură. 

Ceeace spuneau dânşii, îmi dovedi lămurit ca ziua: 
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că devotamentul e pânea lor de toate zilele, şi că jertfa 
în faţa lor e tot aşa de trebuincioasă, ca aierul şi apa. 
Văzând, că nu mănânc, domnişoara Prefăre făcu toate 
sforţările, ca să învingă, ceeace dânsa avù destulă bu- 
nătate să numiască „discreţia“ mea. Jeana nu eră de 
faţă la praznic, pentrucă, după cum spuneau dânşii, pre- 
zenţa ei contrară regulamentului, ar fi jignit egalitatea, 
de care-i aşa mare nevoie între atâtea eleve tinere. 

Servitoarea aduse, holbată, un fel de desert slă- 
buţ, şi dispăru, ca o umbră. 

Apoi domnişoara Prefâre începi să-i povestească 
maiestrului Monche cu înflăcărare, tot ce mi-a zis mie 
în cetatea cărţilor, pe când econoama mea eră bolnavă. 
Admiraţia sa pentru un membru al Institutului, teme- 
rile sale de a mă vedeă bolnav şi singur, siguranţa 
ce-o are, că o femeie inteligentă ar fi fericită şi mân- 
dră să poată fi părtaşă existenţii mele, n'a micşorat 
nimic, ci din potrivă a adaus încă nebunii nouă. Ma- 
iestrul Monche dedeă dia cap şi spărgeă alune. Apoi 
după întreagă vorbirea asta întrebă, cu un zimbet în- 
cântător, care a fost răspunsul meu. 

Domhişoara Préfère, cu o mână pe inimă şi cu 
ceealaltă întinsă spre mine, începu se strige: 

— E aşa plin de gingăşie, aşa de superior, aşa 
de bun, aşa de mare! Răspunsul... Ah, dar eu, simplă 
femeie, nu-s în stare se repet cuvintele unui membru 
al Institutului: e de ajuns, dacă le resum. Răspunsul a 
a fost: „Da, înţeleg, şi primesc“. 

Dupăce grăi astfel, mă prinse de mână. Maiestrul 
Monche se ridică, foarte înduioşat, şi mă apucă de 
ceealaltă. : 

—  Felicitările mele, domnule Bonnard!, îmi zise 
dânsul. 

Am avut de câteva ori şi eu teamă în viaţă; dar 
niciodată n'am simţit o spaimă aşa desgustătoare, ca 
acum. 

Imi zmulsei mânile dintr'ale lor, mă ridicai în pi- 
cioare, ca să dau, cât se poate de mare gravitate cu- 
vintelor mele şi grăii: i 

— Doamnă, nu ştiu: m'am explicat rău la mine, 
sau te-am înţeles rău aici. În amândouă cazurile e ne- 
voie de o declaraţie lămurită. Nu te-am înţeles; n'am 
primit nimic; habar n'am de fiinţa, pe care ai avut'o 
în vedere, dacă peste tot ai avut în vedere pe cineva. 
Ori cum ar stă lucrurile, nu vreau să mă însor. Ar fi 
o nebunie de neiertat la vârsta mea, şi nici în clipa 
asta nu-mi pot închipui, că o persoană de bun simţ, 
ca dta, să-mi fi putut da sfatul, să mă însor. Am toate 
motivele, să cred că mă înşel şi că dta n'ai rostit ast- 
fel de lucruri. În cazul acesta, vă rog să mă iertaţi; 
sunt un moşneag desobişnuit de lume, nepriceput la 
felul de a vorbi al doamnelor şi desnădăjduit de răță- 
cirea, în care se află. 

Maiestrul Monche se aşeză domol pe scaun şi, în 
lipsă de alune, începu să ciopârtească un dop de plută. 





— urmează — 





e. 
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ACUM: 


pe vremea asta, în peninsula 
balcanică alergau în goană săl- 
batecă călăreții pe coama dea- 
lurilor, se urniau tunurile gre- 
oaie pe costișe şi se târă obo- 
sită infanteria prin văgăunile 
munţilor. In nopțile senine de 
primăvară, când străluceau în- 
fiorate stelele pe bolta cerească, 
nu auzeai în liniştea lor visă- 
toare decât bubuituri îndepăr- 
tate, comenzi aprige și gemete 
de durere : o orhestră macabră, 
care înfioră. sufletul şi tăiă a- 
vântul visării. 

De atunci însă țările istovite 
în războiu și-au fixat nouăle 
hotare, şi-au îngropat duiumul 
morţilor, şi-au vindecat droaia 
de răniți; prin satele părăsite 
și arse, au răsădit vieața, iar 
în sufletele cernite de jale au 
început să picure mângăiere, 
să sădească avânturi nouă și 
poate — visuri nouă. 

La țărmii mării adriatice s'au 
format conturile unui nou stat, cu 
un popor, despre care până acum 
nu ştiam, decât atâta doar, că are 
limbă înrudită cu a noastră. 

Intruna din cele mai în- 
floritoare state ale Americei, 
în Mexico, armata a deschis 
gurile tunurilor, să împroaște 
granate în tumultul cetățenilor 
revoltați, iar la noi a urmat 
să-şi plimbe umbra hâdă mi- 
zeria, minciuna şi nedreptatea... 

Şi toate le-am uitat, ori sunt 
pe cale să le uităm. Am uitat 
şi gemetele de durere ale ră- 
niților, şi lipsurile pe cari le-am 
îndurat doi ani de zile în urma 
unei 
mejdia, care ne-a amenințat 


s 








crize financiare, şi pri- 
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luni dearândul, că ni se clatină 
pământul sub picioare, şi tân- 
jirea economică și stagnarea 
comerciului şi sbuciumul nop- 
ților, când ni se păreă că au- 
zim în crivățul de-afară plânsul 
feciorilor noştri duși în munții 
Herțegovinei... toate... toate. 
Acum suntem pe cale să ne 
închegăm din nou visurile 
spulberate, să ne adunăm iar 
mănunchiu gândurile  împră- 
ştiate, să ne reculegem forţele 
măcinate în-lupta-măruntă pen- 
tru existență.. Inaintea ochilor 
noştri e pe cale să se deschidă 
perspectiva trandafirie a unor 
zile mai senine, a unui trai 
mai potolit şi ferit de furtună. 
Incepem să visăm din nou şi 
să nădăjduim în adâncul inimii 
vremi de pace... Dar nu ni-e 
dat, pe semne, să ni se isbân- 
dească visul și nu ni-e dat să 
ni se întruchipeze nădejdea. 
Gazetele — aceste sismografe 
ale catastrofelor neamurilor — 
marchiază iară furtună. Mar- 
chiază furtuna îngrozitoare din 
Răsărit, pe care o aşteptăm de 
ani de zile, cu care încercăm să 
ne împăcăm şi pe care o ve- 
dem de multeori în vis deslăn- 
țuită în toată puterea ei. Cum 
îşi aruncă acum din nou spec- 
trul asupra noastră, ne înspăi- 
mântăm de milioanele de sol- 
daţi, pe cari îi mână în luptă, 
şi de sângele, care are să curgă, 
mai bogat ca în toate răsboa- 
iele, ce s'au dat până acum... 

Dar vie! Să vie, să întu- 
nece cu potopul său lumina 
soarelui, ca să răsară apoi în 
sfârșit pacea, pacea lungă, cu- 





rată, binefăcătoare, care va da 
îndoite imbolduri la muncă și 
îndoite puteri de luptă pentru 
prosperare... 


Să vie furtuna, căci înăbuși 
și aşa nu se poate! è 


D 


„Domnul Notar“. 


— Reflexii. — 


Apare pe scenă dând îndrumări 
jandarmilor în preajma unei alegeri 
de deputat şi îndemnându-i la-bru- 
falitate și la sgândărirea nelegiuită 
a cetățenilor pacinici. Alăturea de el 
stă tolănit întrun fotel magniticența 
sa Dr. Blezu, candidatul guvernului ; 
om de aceeaş judecată, de acelaşi 
calibru ca și el. Îmbibaţi de cultură 
streină, în toată mentalitatea lor e 
ceva repugnant şi antiromânesc. La 
cină povesteşte reminescențe din 
copilărie, de pe vremea, când eră 
liceian şi într'un moment de duioșie 
începe să fredoneze: „Maros vize 
folyik csendesen“: Întocmai așa 
când satul æine şi-l află în brațele 
madamei, care a umblat Bucureștii, 
esclamă: „Oh, Istenem!“ 

Nu prind, decât aceste două mo- 
mente din vieața lui socială. Reo- 
glindesc îndeajuns acestea, că e 
un om, care n-are nimic înrudit cu 
ciobanii pravoslavnici, asupra că- 
rora s'a lăsat ca lăcusta şi de cari 
îi e silă. Sângele românesc, care a 
curs în vinele lui în copilărie, sa 
otrăvit zi cu zi, an cu an, în cursul 
timpului, cât a stat pe băncile școa- 
lei ungureşti din Aiud, mai apoi în 
Budapesta, şi când s'a văzut cu 
diplomă în buzunar, îşi uitase, — 
mu limba românească —. ci cre- 
dințele, obiceiurile şi aspiraţiunile 
noastre. N'a uitat însă, că suntem 
primitivi, slugarnici şi buni de ju- 
puit. S'a reîntors drept aceea iară 
între noi, unde rădăcinile îi pieri- 
seră, şi ajunge pacoste pe capul 
satului... 

Organismul lui rupt, nervii săi 
zdruncinaţi, nu mai pot suferi gra- 
iul potolit și mulcom al Românului. 





b. 
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societăţii veteranilor „Crucea Trecerea Dunării“ cu drapelul lor; întreaga trupă 


în ţinută de ceremonie şi un public număros. 


Preotul Costică Paulesc, confesorul garnisoanei, a oficiat un parastas, 


pentru cei căzuţi la 1877 şi în campania din 1913. 
In timpul serviciului religios, un cor condus de dl sublocotenent Const. lonescu, a dat răspunsurile. 

. Preotul Paulescu a ținut apoi o frumoasă cuvântare, în care a mulțumit lui Dumnezeu că l-a în- 
vrednicit şi anul acesta să oficieze rugăciunea pentru slăvirea zilei de 12 Ianuarie v. 1877, care formează unul din 
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ANIVERSAREA LUĂRII SMÂRDANULUI 


Cu prilejul împlinirii a 37 ani dela luarea Smârda- 
nului, o înălțătoare ceremonie patriotică a avut loc la re- 
gimentul 9 R.-Sărat de infanterie care în răsboiul Nea- 
târnării, a primit botezul focului, prin partea activă ce a 
luat la cucerirea cetăţii turceşti, — scrie „Gazeta Ilustrată“! 

In curtea regimentului, în fața corpului de gardă, se 
aflau adunaţi toţi ofiterii garnizoanei în frunte cu dl co- 
lonel Paul Alexandrescu, comandantul reg. Nr. 9; membrii 









măreţele capitole de bărbăţie românească desfăşurată şi de glorie încununată în răsboiul independenţei. Da- 
torim memoriei celor dela 77 veneraţiune şi recunoştinţă, pentrucă au făurit independenţa; nu mai puţin 
respect se cuvine şi celor din 1913, cari au răspuns cu atâta entuziasm la chemarea ţării şi sporind pă- 
mântul românesc, au asigurat României un loc de invidiat în concertul popoarelor civilizate şi puternice. 

A urmat cuvântarea de înalt? patriotism românesc şi vibrătoare însufleţire ostăşească, rostită de dl 
colonel Paul Alexandrescu. Voevozii noştri nemuritori, Ştefan-cel-Mare, Mihai-Viteazu şi alţii — a spus dsa 
— au ştiut să găsască secretul „ca Ţara românească să trăiască, deşi încunjurată de toate părţile de duşmani. 
Acest secret a fost o armată puternică, care a ţinut piept tuturor. lar simbolul armatei naţionale e drapelul 





căruia toţi, ofiţeri şi trupă, i-am jurat credinţă şi devotamentul până la jertfa supremă. 
Apoi, a arătat importanţa zilei de 12 Ianuarie în special pentru regimentul Nr. 9. Adresându-se 
veteranilor le spuse: „Să trăiţi ani mulţi eroilor, şi cereţi celor tineri adunaţi azi, sub drapelul regimentului, 


să îndeplinească ceea ce e dorinţa voastră şi a românimii întregi, o 


Românie mare“. 


După cuvântarea dlui Nicolae Pârvulescu, şeful secţiei din R.-Sărat al societăţii „Crucea Trecerii 
Dunării“, care a răspuns în numele veteranilor, a urmat, în sala cea mare a regimentului, o foarte frumoasă serbare. 


Nu mai înţelege nici primejdia și 
amenințarea, pe care pristavu Mi- 
truț o arată învelită în cuvinte scurte, 
dramatice. Nu înțelege nimic din 
sufletul românesc, din vieața și du- 
rerile noastre. l-a pierit şi credința 
strămoşească, și în icoana sf. Ni- 
culae isbește cu biciul întro clipă 
de revoltă. Brusc la vorbă, dur la cu- 
vinte, lesne de aţâțat și de scos din 
sărite, e un strein, un product re- 
negat al stărilor anormale. Face văr- 
sări de sânge, împuşcă cu jandarmii 
în oamenii pacinici şi nu simţeşte 
nici milă, nici remuşcare. 

Un strein, un desrădăcinat și pe 


deasupra un om fără razim moral, 
un om necinstit. Se căsătorește cu 
fata simplă şi bună a lui Borza, ca să 
ajungă la slujbă şi ca să ajungă la 
parale. Devastează cassa satului şi 
banii, cari formau averea socru-său, 
îi prăpădește în crâşmele din Aiud 
cu țiganii. Borza rămâne pe dru- 
muri, moșia lui scumpă şi sfântă 
se prăpădeşte şi înaintea ochilor 
lui, care fusese cel mai bogat în 
sat, își aruncă perspectiva sinistră 
mizeria. Ceeace urmează din asta 
e firesc. Românul acesta cinstit, schin- 
giui! de pustile jandarmilor de mai 
înainte, scârbit în suflet de atâta 





mișelie, jăfuit de pământ, nu mai 
rămâne ciobanul pravoslavnic cum- 
pătat, nesimţitor şi întro clipă de 
supremă revoltă, ucide pe pricina 
tuturor dezastrelor. 

Jucată pe scena Teatrului Na- 
țional, drama dlui Octavian Goga, 
a avut un succes mare. Noi, cari 
mam avut fericirea s'o vedem in- 
terpretată de actorii din București 
şi am cetil-o numai, am simţit ase- 
menea zguduirea, ce-a fi produs-o 
pe scenă. Şi am mai simţit încă 
şi altceva. Am mai simţit cum se 
ridică înaintea noastră îniricoşetoare 
problemele nerezolvate ale neamu- 
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Vederi din Durazzo, reşedinţa Domnitorului Albaniei. Chipul dela stânga ne prezintă vederea unui castel, și a unui turn 
vechiu de apărare, din partea frumoasă a oraşului, — la dreapta însă un chip din partea săracă a orașului, din aşazisul 


lui nostru din Ungaria: şcoala stre- 
ină, pleiada intelectualilor noştri fără 
cultură națională, poporul pus la 
dispoziţia tuturor adușilor de vânturi, 
și el, „Domnul Notar“, tipul rene- 
gaților, cari caută să ne împrăștie 
rândurile... 

Domnul Octavian Goga a mai 
zgândărit odată, ca ziarist, proble- 
mele “acestea grele. Atunci însă, 
a avut succes numai în parte și 
numai la o parte minoră a intelec- 
tualilor din Ardeal. Cei, cari dispu- 
neau de forțe dintre ai noștri, i-au 
înăbuşit cuvântul şi noi nu ne-am 
ales din lupta asta a sa, decât cu 
un suflet robit de durere, cu o cre- 
dință stărâmată şi cu un volum de 
„Însemnări“. 

Ce bine ar fi, ce bine și ce sa- 
lutar, dacă am înţelege cu toții, cel 
puţin acum, sufletul și tragedia na- 
țională din drama lui Goga. 

S. Bornemisa. 
ooo 
Invinşii gloriei. 

În vara anului 1909 s'au împlinit 
o sută de ani din ziua, când trecă- 
torii au găsit în fața orfelinatului 
din Nantes, o fetiță lăpădată. Pe o 
hârtie înfiptă cu un ac, scriă: 

„Elise. Născută la 24 lunie 1809, 
Neînregistrată în actele civile. Cerul 
şi dulcea armonie vor veghiă la că- 
pătâiul ei. Părinţii ei vor fi, poate, 
destul de fericiți s'o ceară într'o zi“. 


suburbiul grecesc, care arată sărăcie mare. 


Fetița fu botezată „Mecoeur“. 

Câţiva ani mai târziu, mama ei 
o luă dela orfelinat, îngriji de ea 
cu multă dragoste. Elisa eră un co- 
pil minunat, La șase ani, făceă po- 
vești. La opt ani se gândeă să scrie 
o piesă în cinci acte, pentru Co- 
media Franceză. Știă admirabil gre- 
ceşte și latineşte, iar la treisprezece 
ani traduse pe Milton complet. Când 
aveă şasesprezece ani, Elisa Me- 
coeur eră sărbătorită ca mare poetă, 
de cătră orașul Nantes. Lamartine 
spuneă de dânsa: „copilul ăsta o 
să ne întreacă pe toți“. La Paris, 
fu primită cu multă însuflețire. Re- 
gele Carol al X-lea îi promise o 
bursă, dar revoluţia din 1830 l'a 
împiedecat să se ție de cuvânt. 
Trăiă foarte modest cu mama ei. 
Elisa Mecoeur scrise pentru teatru 


Francez o mare tragedie în versuri - 


„Boabdil“. 

Piesa fu primită cu mare căl- 
dură, dar câtva timp înainte de a 
fi jucată, comisarul guvernului, ba- 
ronul Taylor, interzice reprezentarea 
ei, sub cuvânt că mar aduce des- 
tule venituri comediei franceze. 

Elisa Mecoeur, care-şi vedeă 
zdrobit visul ei din copilărie, fu ră- 
nită greu de această lovitură ne- 
așteptată, și se îmbolnăvi. Câteva 
zile înainte de-a muri, ea se spo- 
vedi mamei -sale: 

— Mamă, dacă Dumnezeu mă 
chiamă la el, o să se spună mii de 


lucruri pe socoteala morţii mele, 
Unii vor zice că am murit de mi- 
zerie, alții de dragoste. Spune-le, 
însă, că numai refuzul dlui Taylor 
de a mi se jucă tragedia, a făcut 
să moară sărmana ta copilă“. 

Și Elisa Mecoeur a murit, ducând 
cu sine un suflet rar şi un creer 
genial. 

Zeci de ani nu s'a mai auzit de 
numele ei. Sentimentalul Musset a 
scris pe mormântul ei un vers: 

Nu plâng — iți invidiez soartea. 

Şi ca o ironie acestei soarte, Ju- 
les Claretie, administratorul „Co- 
mediei Franceze“ — urmașul lui 
Taylor — a publicat una din pu- 
ţinele biografii ale Elisei Mecoeur. 
Dar marele public n'a auzit de nu- 
mele ei, antologiile n'o pomenesc 
și nici statuie nu i s'a ridicat. 

Abiă acum, când s'au împlinit 
o sută de ani dela nașterea ei, câțiva 
visători sau dus la cimitirul Pere 
Lachaise, să presare câteva flori de 
vară pe mormântul copilei moarte 
în primăvara vieţii... 

lar mâne, uitarea se va așterne 
pentru totdeauna pe vechia groapă. 
Cine se va mai gândi mâne la poeta 
care n'a lăsat nimic de seamă, cev. 
care s'o pună alături de cei pe cari 
i-ar fi întrecut poate, dac'ar fi trăit. 

Şi câte genii nu se stâng așa, 
necunoscute, dintrun singur capri- 
ciu al împrejurărilor ? 

Câte planuri, câte ideale nu se 
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pierd în noaptea neființei, de parcă 
mar fi fost un cap care să le fi 
conceput şi o inimă care să fi bătut 
pentru ele. 

Ce fericiți sunt acei cari au 
învins! 

Și cât de ușoară trebuie să le 
pară lupta spre înălțime, acum când 
sunt sus și când văd, colo, departe, 
în fund de tot, trupurile zdrobite ale 
celor cari meritau mai mult ca ei, 
poate, dar cari s'au prăvălit în pră- 
pastia uitării, înainte de a fi săru- 
tat cerul! 

Victor Eftimiu. 
aan 


Regele şerpilor. 


— Din vieaţa profesorului Fox. — 


Înainte cu câteva săptămâni zia- 
rele au adus vestea tristă, că unul 
dintre cei mai mari zoologi, profe- 
sorul Fox, a murit mușcat de un 
șarpe veninos. Oamenii de știință 
au rămas nemângăiaţi în urma a- 
cestei vești, căci profesorul Fox fu- 
sese unul. dintre puţinii savanţi, cari 
au cercat să studieze temeinic un 
lucru vieața întreagă. Dânsul s-a 
dedicat, ca profesor de naturale, stu- 
diului șerpilor, și spre scopul acesta 
a călătorit în Australia, unde sunt 
o groază. de șerpi. Lângă Sidney 
şi-a făcut un farm şi în acesta ţineă 
în permanență 500—600 de șerpi 
veninoşi de tot soiul. Medicii și che- 
micianii îl cercetau întruna la far- 
mul său, ca să-i ceară sfat, şi el 
totdeauna le spuneă vreo medicină 
folositoare la mușcătura de şarpe. 
Cu asta sa îndeletnicit vieața în- 
treagă, ca să afle fel de fel de con- 
traveninuri pentru veninul diferitelor 
soiuri de șerpi, cari se târăsc prin 

“codrii şi câmpiile cu iarbă înaltă 
ale Australiei și Americei. Toată lu- 
mea știă pe-aici, că e pasionat vå- 
nător al acestor fârâtoare şi toți 
şerpii, pe cari îi ţinea în farm lângă 
Sidney, erau prinşi de mâna lui. Cei, 
cari lau pândit în vânătoarea sa 
ciudată, povestesc, că profesorul 
Fox dovediă în prinsul şerpilor, o 
dibăcie extraordinară. Întâi căută 
urma lor și şi de pe cel mai neîn- 
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semnat semn, puteă găsi lăcaşul 
şarpelui. 

Țineă mult la aceea, ca să-l 
prindă viu şi fără rană. Când şar- 
pele eră colac și durmiă în iarbă, 
nu-i plăceă să-l conturbe. În schimb 
se bucură nespus, când vedeă, că 
şarpele se teme de el şi o ia la 
fugă. Atunci îl prindeă de coadă şi 
în clipa aceea, când acesta își în- 
forceă capul să-l muște, cu mâna 
rămasă liberă îl înhăță de după 
cap, tocmai la rădăcina gâtului, că 
şarpele deveneă neputincios și a- 
tunci îl închideă în traista. de vå- 
nat, pe care o duceă vecinic cu sine. 

Îi plăceă îndeosebi să urmă- 
rească şerpii mari, puternici, şi în- 
nainte de a-i prinde, să-i gonească 
mult. Nu-i prindeă niciodată cu mâ- 
nile înmănușate,: ci totdeauna cu 
mânecile cămeşii suiulcate. În vieaţă, 
cât a vânat, a fost mai mult de o 
sută de ori mușcat de şerpi, dar a 
ştiut totdeauna folosi contraveninul 
priincios și a scăpat totdeauna cu 
vieață. Moartea nu i-a fost prici- 
nuită, cum au scris unele ziare, că 
a pus anume un şarpe să-l muște, 
ca să probeze un contravenin nou. 
În o menagerie din Calcuta vindecă 
o capră muşcată și în cursul vin- 
decării n'a băgat de seamă, că un 
şarpe mare îi scapă din traista de 
vânat. Acesta l'a mușcat de braţ 
în câteva locuri şi el a folosit în- 
dată contraveninul potrivit, dar o 
mușcătură n'a băgat-o de seamă, 
şi asta La ucis... 

A murit în Calcuta, departe de 
pădurile seculare ale Australiei, în 
cari îi plăceă așa de mult să stă- 
pânească, ca un adevărat rege, a- 
supra șerpilor săi. 


ooon 


tum trăește M. Sa Împäratul-Rege 
când vine la Budapesta? 


Ziarele vestesc, că doar în luna 
viitoare, M. Sa Împăratul și Regele 
va veni la Budapesta, unde demult 
nu a mai fost, şi va petrece aci 
vreo trei sau patru săptămâni, în 
castelul regal din Buda, — în mi- 
nunatul castel ce stă așa demult 
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gol. Nu va fi fără interes să spu- 
nem aci unele altele pentru ceti- 
torii noștri asupra castelului regal 
din Buda și asupra felului cum 
trăeşte Augustul lui Stăpân, când 
se abate, cât de rar, pe aici, ca 
să-l locuiască. 

Castelul regal din Buda are 674 
odăi, mai mult decât ori-care din 
cele mai mari hotele ale capitalei! - 
lar ce va păreă multora 'surprinză- 
tor, e, când spunem, că din acel 
codru de odăi, pentru Regele însuș 
sunt aranjate numai trei: o odae _ 
de lucru, un mic salon şi un dor- 
mitor. 

Despre traiul însuș a bătrânului 
Monarch se scriu următoarele: 

Maestatea Sa e și acum regulat 
în felul seu de traiu, ca un cias. 
Poate asta l’a și făcut să ajungă o 
vârstă atât de înaintată. Se supune 
cu multă ascultare îndrumărilor ce-i 
dă credinciosul său medic de curte, 
Dimineaţa la orele 4. în odăile din 
jurul dormitorului Maestăţii Sale, 
se scoală și se gată unul din cei 
doi servitori de casă, Ketter! sau 
Spannbauer, care va fi fost la rând 
la inspecţie, și la 3 sferturi la 5 
așteaptă gata, în frac, cu cravată 
albă, în mănuși albe, ora 5, când 
M. Sa atinge regulat soneria și 
chiamă pe servitor, Acela intră și 
așteaptă poruncile. În un sfert de 
oră e gata scalda. M. Sa după scu- 
lare, se scaldă regulat. Aci vine 
froteurul Koch și frotează pe M. Sa, . 
care apoi se îmbracă și trece în o- 
daia de lucru. Aci, mai târziu i se 
aduce dejunul și apoi ia cele acte 
și se cufundă în cetirea lor, — căci 
ține la aceea, că ce i sa supus ju- 
decăţii, să fie de fapt cetit şi cum- 
pănit de el însuşi. Nainte vreme 
după dejun își aprindeă o țigară, 
acum însă n'o mai face, căci are 
greutăți de respirat și medicul i-a 
oprit fumatul acesta, căci spune că 
chiar țigările cele tari ce foloseă 
i-au cauzat greutatea de care su- 
fere acum. — Pe la 7 ore i se pre- 
zintă lista de bucate compusă de 
bucătar. M. Sa șterge mâncările 
propuse, lăsând numai pe acelea 
pe care le dorește de prânz. O mân- 
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Jertfele atentatului dela Dobriţin: Cel dela dreapta, e Vicarul Jáczkovics, cel din mijloc fiscul episcopiei şi 
cel din stânga secretarul episcopului, toţi trei ucişi de bombă, fiind pe lângă pachet şi lucrând la destacea lui. 


care favorite a M. Sale e mazărea 
verde. Nu beă numai vinul alb de 
Grinzing» Prânzeşte de regulat la 
12 ore, 

Apă însă, nu beă decât una sin- 
gură: Apa din izvorul din Schön- 


- brunn. În fiecare dimineaţă în Schön- 


brunn se umpli doue sticle de câte 
zece litri cu pă prinsă proaspăt 
din izvorul favorit al M. Sale, și 
se trimit cu acceleratul la Pesta și 
aci sosesc pe la ora 2 d. a. Chiar 
și în manevre se trimite după M. 
Sa această apă, ori unde ar fi. 

Ca o noutate a fost întrodus de 
câţiva ani obiceiul, ca în odaia de 
lucru şi în cea de durmit a M. Sale, 
să se aducă zilnic câteva crengi 
proaspete de brad, cari să dee a- 
sprime şi sănătate aerului din odăi, 
Aşa a ordonat medicul, și M. Sa 
ascultă și-l place și se simte bine. 

După dejeuner, dacă e timp fru- 
mos, M. Sa se plimbă câtva timp 
prin grădina palatului, prin „Vâr- 
kert“, purtând de regulă un beţigaș 
subțire în mâna, cu care are obi- 
ceiul de roscolește ca și cum ar 
desemnă ori scrie, prin nisip. După 
plimbare, cetește jurnale. Doue le 
cetește mai ales, pe „Fremden- 
blatt“-ul din Viena și „Pester 
Lloyd“-ul din Pesta. Pe acestea 
ci-că le cetește zilnic, dar adesea 
şi alte ziare. 

În jurul M. Sale se află în toată 





vremea, ca personal de curte, so- 
cotind şi gendarmii de Curte şi 
garda personală, câte 350 de oa- 
meni. Așa în Viena. Când vine la 
Pesta aduce cu sine câte 180 de 
persoane, afară de cele ce se află 
aci în serviciu permanent. 

La Palatul din Buda servesc de 
rost 40 de persoane, iar când vine 
şi Augustul Stăpân al Palatului, 
se mai angajează provizor vreo 80 
de persoane de serviciu. 

Sunt interesante serviciile la 
mesele de gală ce se dau la Curte. 
De pildă la un prânz delegaţional 
iau parte cam 90 de persoane. A- 
ceste persoane, pentru a fi servite 
repede și bine, sunt împărțite în 
reviruri de câte 9. şi la aceste nouă 
persoane le stau la dispoziție câte 
5 chelari, afară de turnătorii de vin. 
La un astfel de prânz se cer 55 
chelari, iar fiindcă Curtea nu are 
decât 26, restul se cere „imprumut“ 
dela cele mai de frunte famili ari- 
stocrate. 


aee 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Privind chipul din fruntea a- 
cestui număr al „Cosinzenii“, şi cu- 
noscând povestea lui, nu ne putem 
ascunde plăcuta emoţiune ce ne cu- 
prinde inima în fața lui, Ni se pre- 
zintă aci 25 de copii săraci, adunați 
ca simpli băeţi de ţărani, de prin 


Munţii Apuseni, din Solnoc-Dobâca, 
din părţile Blajului, din jurul Sibiiu- 
lui, de prin tot Ardealul, şi aşezaţi 
ca învăţăcei de meserii în Sibiiu, 
cât la Români, cât la Saşi. 

Ca să ţină în ei viuă dragostea 
pentru neamul din care au răsărit, 
„Reuniunea Sodalilor Români“ din 
Sibiiu, la stăruinţele zelosului ei pre- 
şedinte V. Tordăşianu, îi dEroteşte 
şi-i sprijineşte fel şi fel, şi-i adună 
şi povăţueşte şi-i însufleţeşte, lar la 
zile potrivite îi dărueşte cu ce poate, 
ca să-i facă recunoscători celor ce 
se gândesc la ei. Îndeosebi la Cră- 
ciun în fiecare an Reuniunea împarte 
între învățăceii români de meserii, 
vestminte. Şi ăstan a îmbrăcat pe 
mulţi, cu hăiniţe sănătoase, adas 
lucrate de mäestrul român Mihai: 
Sinu, (care începuse meseria ca so- 
dal timar, dar nenorocindu-se în lu- 
cru, frângându-şi un picior, `a trecut, 
la 21 ani, la meseria de croitor şi 
azi e croitor de frunte, avându-și 
casa sa în Sibiiu!) Pe hăiniţe sunt 
cusute, la un colț al gulerului, lite- 
rele R: S. R., adecă Reuniunea So- 
dalilor Români, — litere însă, pe 
cari dragii Românaşi, cu firea lor 
luătoare peste picior a năcazului 
vieții, le tâlcuesc: Reuniunea Săra- 
cilor Români... O fi că sunt săraci, 
şi ca singuratici, şi ca Reuniune, — 
dar feţele din chipul de aci, ni-i a- 
rată ca pe tot atâţa băieţi inteligenţi, 
sănătoşi, plini de vieaţă şi de voe 
bună, — frumoasă nădejde a viito- 
rului meseriilor române! 

Chipul de azi ne arată o grupă 
de 25 de inşi din cei ajutaţi de 
Reuniune, în mijloc cu preşedintele 
lor, — dar ajutoraţii sunt până a- 
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cum de 50—60. Printre cei din chip 
sunt şi 3 băieţi, ce-s încă numai 
scolari, dar de pe acum s'au înştiin- 
ţat că vor intră în toamnă la me- 
serie, — şi aşa au fost ajutoraţi de 
pe acum şi ei. Mai ales acest fapt, 
că copii încă pe băncile şcoalei, să 
doresc a intră în şirul învăţăceilor 
români ocrotiţi de Reuniunea Soda- 
lilor români sibieni, e o dovadă mult 
grăitoare despre activitatea într'a- 
devăr binecuvântată şi dătătoare de 
roadă, a Reuniunii, a preşedintelui 
ei şi a celor mai devotați membri 
ai ei. Bun serviciu se face înaintării 
neamului nostru prin o astfel de 
muncă. 





Episcopul Miklosy, căruia i-a fost me- 
nită bomba trimisă la Dobriţin, dar care 
a scăpat, fiind chemat la telefon, în clipa 
când cei trei de sus au desfăcut pa- 
chetul cu „darul“, cu bomba. 


Monumentul lui Vlaicu. Dom- 
nul profesor Dr. Alexandru Bogdan 
scrie un frumos şi înşufleţit articol 
despre schiţa de monument a lui 
Vlaicu, pe care a făcut-o sculptorul 
Medrea din Braşov şi dupăce inter- 
pretează liniile croite de dalta măe- 
strului pe marmoră, cere ca monu- 
mentul lui Vlaicu după această schiţă 
să se facă... Fără ca să discutăm a- 
supra acestei schiţe de monument, 
îndrăsnim totuşi să spunem, că o re- 
clamă de pe-acum pentru ea, nu e 
potrivită. Noi credem, că va trebui 
să se publice pentru monumentul lui 
Vlaicu concurs, ca toţi sculptorii, 
— şi cei din România, căci doar 
Vlaicu tocmai simbolul unirei e, — 
să se entuziasmeze şi să încerce a 
ciopli în marmoră visul măreț al erou- 
lui căzut. De unde se poate şti, 
că în creerii râvnitori ai unui alt 
sculptor, nu se va închegă ceva mai 
frumos şi mai măreț, decum e schiţa 
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dlui Medrea ? Fireşte, ar fi şi pentru 
noi o mândrie locală deosebită, dacă 
încredințarea pentru acest monu- 
ment, o va primi-o dl Medrea, fiind 
dânsul ardelean. Dar la caz, că va 
răsări alta mai succeasă, nu e permis 
să fim preocupaţi de acest senti- 
ment local ardelenesc, căci lui Vlaicu 
trebuie să i se ridice cel mai măreț 
monument, ce se va creiă de mână 
românească. 

Ar fi mai cu. cale, ca deocam- 
dată să se aleagă o comisie, din 
oamenii noştri pricepuţi, căreia să-i 
fie încredinţată întreagă afacerea cu 
monumentul. lui Vlaicu. 


Rotativele lui „Times“. Marele 
şi vechiul ziar englez „Times“ (Tim- 
pul) care apare de 128 de ani, — se 
tipăreşte cu ajutorul alor trei maşini 
rotative, cele mai mari din câte se 
cunosc în toată arta tipografică de 
pe glob. Fiecare din aceste maşini 
poate tipări pe oră 30.000 de foi 
de câte 30 de pagini! Sunt nişte co- 
losuri de maşini, fără rivale în lume. 

Şi când ţii samă de faptul, că la 
1785, când a apărut întâiul număr 
al acestei foi, ea eră mai mult o ju- 
cărie a întemeietorului ei, a tipo- 
grafului Walter, care aranjindu-şi o 
tipografie, a început a scoate şi o 
foaie, nu atât că s'ar fi simţit lipsa 
ei, ci că el voiă să-şi ocupe tipo- 

rafia când nu prea aveă alt lucru. 
oteă câteva sute de exemplare 
abiă. 

Prin stăruinţă însă, prin diligință 
rară, a făcut ca foaia lui să prindă 
aripi nu peste multă vreme şi să iee 
un avânt, care să lărgească căile ga- 
zetăriei care pe acea vreme îşi trăiă 
copilăria, chiar şi în Anglia. lar azi 
ziarul mic de atunci, e o putere în 
stat şi e cetit peste tot globul, în 
nesfârşitele hotare stăpânite de Marea 
Britanie, — ba şi încolo în centrele 
mai de cultură, unde se urmăreşte 
vieaţa şi munca Angliei celei se- 
rioase şi grave. 








Biserică românească în leru- 
salim. Lumea creştină îşi întoarce 
şi azi cu evlavie ochii spre Răsă- 
ritul îndepărtat, unde a pătimit şi a 
învăţat Mântuitorul, cu două mii de 
ani înainte. Mai ales creştinii, în su- 
fletul cărora credinţa e încă tare şi 
vie, privesc cu gândul lor adesea spre 
Mormântul sfânt din lerusalim şi în 
adâncul inimei ridică o rugăciune 
fierbinte spre Acel, care le aude 
toate şi mângăie pe toţi. Intre ace- 
ştia se sflă mulţi cari îşi ţin de o 
sfântă datorinţă, ca să peregrineze 
cel puţin odată în vieaţă la melea- 
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gurile acelea biblice, ca în sufletul 
lor să se poată cu atât mai uşor 
înălţă spre Cel, dela care aşteaptă 
mântuire. Pentru aceşti peregrini 
S'au ridicat în lerusalim biserici, în 
cari răsună deosebite limbi şi nu- 
mai noi n'am avut încă o biserică 
în care să se înalțe cântecul sfânt 
în limba noastră. Nu peste mult însă 
vom aveă-o, mulţumită reginei Car- 
men Sylva, care s'a pus în fruntea 
unei ligi pentru ridicarea bisericei 
româneşti în lerusalim. 
* 


Lumea peste 100 de ani, pri- 
vită prin ochelarii sutragetelor .. 
O isteaţă americană a scris o piesă 
teatrală sub titlul: „Anno 2013" iar 
acum o joacă ca „2014“, zugrăvind 
în ea, după cea mai bogată fetus 
de sufragetă, cum va fi lumea peste 
100 de ani. Apoi va fi frumoasă de 
tot: Cele două sexe vor fi cu totu- 
lui tot egale! Până şi în îmbrăcă- 
minte, nu se va mai deosebi bărba- 
tul de femee: vor purtă haine ce 
seamănă cu portul turcesc de azi, 
nădragi largi şi turban. utul va 
fi, din punct de vedere hi; 
totul oprit! Şi amorezaţii îşi vor 
strânge numai mâna cu multă căl- 
dură, ca azi doi prietini ce nu sau 
văzut demult. Dar de guriţa dragei, 
nu e iertat să se mai atingă iubitul. 

Vieaţa în căsnicie va fi şi ea mai 
dreaptă ca azi: Şi bărbatul va tre- 
bui să ajute la lucrurile de cugnă, 
ca şi femeea. Sau pe rând, azi fierbe 
unul, mâne celalalt. Şi vasele au să 
le spele împreună în semn de de- 
plină egalitate! Dar nu cu mijloace 
mici aşa ca azi, cu spălătoarea plină 
de cenuşe, ci, fiindcă tehnica se va 
desvoltă colosal, vor fi maşini pen- 
tru toate. Numai dă drumul la ma- 
şină, că face ea singură aproape tot... 

Piesa produce mare haz şi a adus 
un flumos profit cassei partidului su- 
fragetelor, în favorul căreia s'a jucat 
şi se mai joacă. Lumea azi râde de 
ea, dar mai ştii de n'o fi aşa peste 
100 de ani? 








* 

Râsul. De pe multe din mani- 
festaţiile spontane ale omului se poate 
cunoaşte caracterul lui, căci între 
felul cum se manifestează sufletul şi 
între caracterul cuiva, e legătură 
strânsă. Din studiile unui medic a- 
flăm, de pildă interesante păreri de- 
spre râs. Acesta afirmă, în urma în- 
delungatelor sale observări, că băr- 
baţii cari râd cu a, sunt de obiceiu se- 
nini, nevinovaţi, blânzi; femeile schim- 
băcioase la fire, vorbăreţe şi nu ştiu 
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să ţină nimic în secret. Cei cari râd 
cu e, sunt nervoşi, melancolici şi se 
îndoiesc de orice. Cei în a căror 
` râs se remarcă o, sunt oameni sin- 
ceri şi marinimoşi. Cu i, râd de re- 
gulă copiii şi femeile blonde. Cari 
au în râs u, sunt mincinoşi, făţarnici, 
defaimatori şi fără cinste. — Cre- 
dem, că părerile medicului nu sunt 
sfânta scriptură. 
* 

Puține insecte au sălbătăcia 
furnicilor. În copilărie, când mă ur- 
cam prin copaci, toată groaza mea 
erau furnicile. Nu odată mi s'a în- 
tâmplat să sufăr greutatea muşcă- 
turilor lor. 

Când din întâmplare le văd în 
jurul unui cadavru de animal sau 
insectă, gândul mă întoarce la acele 
zile de vară, când ca copil mă văi- 
căram urât în urma ciupelilor veni- 
noase ale sălbatecelor furnici. 

Ele ştiu să atace şi animale vii, 
pe cari odată învinse, cearcă să le 
curețe de carne şi să le lase numai 
scheletul. Pentru viermi, omizi şi 
purecii plantelor, furnicile sunt cei 
mai mari duşmani, 





Întâmplarea m'a făcut să fiu mar- 
tor la atacul unei furnici împotriva 
unui vierme de mătasă. Viermele 
eră aproape de vremea, când, sătul, 
căută loc pentru urzirea gogoaşei sale. 
Se întâmplase să cadă de pe masa 
pe care primeă mâncare. Alb şi stră- 
veziu, cu peliţa de tot subţire, 
cu greu pe sub masă. Îndată îi ieşi 
în cale o furnică dintre cele mai 
mici. Deocamdată ea se opri şi-l 
„privi de departe... ii dete ocol ca 
şi lupul când vrea să atace un bou. 
Se apropiă de vierme, îl atingeă cu 
aripile ei şi se retrăgeă apoi. Vier- 
mele greoi şi cu botul lung par'că 
nici nu o băgă în seamă. 

În cele din urmă furnica îl atacă 
la partea de dinapoi. Un cleşte foarte 
mic se împlântă în peliţa nobilului 
verme, care păreă un uriaş lângă o 
furnică atât de mică 

Vermele greu atins, nu poate să-şi 
întoarcă botul înapoi ca să se apere. 
El se întoarce mereu pe spate, se 
rostogoleşte când pe o parte când pe 
alta, pe când furnica îl ţineă mereu 
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mata ia Ei 


Probă de pompieri, tăcută în jurul Palatului Regal din Berlin. Urcaţi 


pe ferestrile cupolelor şi pe 
azvâri raze permie de apă în sus 


roba e făcută pe frontul 


în cleştele ei micuţe. Grumazul lui 
pare tare şi nu poate să se întoarcă, 
decât cu tot corpul, iar mersul lui 
e foarte încet. În felul acesta vier- 
mele nostru poate fi uşor atacat de 
furnici. El nu are nici o armă de a- 
părare. 

Nu am privit mult lupta dintre 
vierme şi furnică, căci numai decât 
i-am despărţit. Furnica ucigaşă a luat 
fuga şi a dispărut, în vreme ce vier- 
mele îşi urma încet drumul. Cleştele 
furnicii lăsase în pielea lui un semn 
foarte mic. L-am ridicat şi l-am pus 
între camarazii lui. Mi s'a spus însă, 
în urmă, de un cunoscător, că vier- 
mele nu va scăpă de moarte. Şi se 
prea poate, căci otrava vărsată de 
furnică în rană, e foarte puternică. 

L-am pierdut însă din vedere 
printre ceialalţi şi nu ştiu ce s'o fi 
ales cu el mai târziu. 








lurite puncte ale coperișului, de acolo 


și ‘n K ca în luptă cu focul! — 
de Sud al Palatului. 


Peste câteva zile am surprins 
iarăşi altă luptă între alt vierme şi 
o furnică. Aceleaşi svârcoliri şi tă- 
văleli desnădăjduite. Viermele se cu- 
noşteă că eră de mult atacat, căci 
purtă multe semne cu mult mai grele, 
din care curgeă apă limpede. L-am 
scăpat şi pe acesta, dar eră atât de 
obosit, încât nu mai mişcă. Rănile 
erau de moarte. L-am pus deoparte 
pe o frunză. A doua zi l-am găsit 
mort. 

Furnica cea mult lăudată pentru 
hărnicia, cuminţenia ei, omorâse un 
vierme atât de frumos şi pe alo- 
curea atât de scump. 








Rugăm pe toţi colaboratorii revistei noa- 
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în „Cosinzeana“, să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: d! Sebastian Bornemisa, Budapest, 

— VII. Köfaragó u, 5.1.7. 
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age : 
clubirea mea curată... 
Dedicaţie. 


Iubirea mea curată, fără margini, 

În fiecare zi duios te cântă, 

Și în hlamidă scumpă de regină, 

Ca pe-o regină scumpă te 'nvesmântă. 


Biserică ţi-am ridicat în suflet, 

Și te ador cum nu se poate spune, 
Te-ador și plâng și 'n fiecare ziuă 
Eu îți jertfesc, frumoasa mea minune. 


Cu sufletul setos de-o mângăiere 
Te chiem mereu, să-mi ieşi mereu în cale, 
Să mă alinți cu ochii de lumină 
Și vraja dulce-a farmecelor tale. 


Dar nu 'nțelegi... Chemarea mea zadarnic 
Și fără rost pe dinainte-ți trece, 

Că te abaţi și azi, ca 'n totdeauna, 
Nepăsătoare 'n drumul meu și rece. 


RADU MÂRGEAN 


DRAMA 


AL. CAZABAN 


Incă tânără, frumoasă, bogată, soția unui politi- 
cian mare, dna Olga Sidereanu ar puteă foarte bine 
să fie mulțumită de norocul pe care ila dat Dzeu. 

Numele bărbatului său, o puneă în rândul celor 
mai de seamă doamne din înalta noastră societate. 
Toate ușile-i sunt deschise, şi toată lumea i se închină, 
ca în fața unei regine. 

Totuş doamna Sidereanu nu-i mulţumită. O fris- 





teță ascunsă o roade pe tăcule, și o va îmbătrâni în- 
nainte de vreme. d 

De câte ori citește prin gazete, un nou succes 
de al lui Sidereanu, fie că a ţinut un discurs de seamă 
în parlament, fie că a dat o deslegare unei chestiuni 
încurcate de economie politică, — doamna simte, 0- 
dată cu mândria de a fi soția unui astfel de om, și 
o părere de rău, care îi pricinuește o adevărată sufe- 
rință. La început, nu-şi dădeă seama de cele ce se 
petrec în sufletul ei, dar cu cât trecea timpul şi cu cât 
renumele lui bărbatu-su răsună mai tare şi mai impu~ 
nător, cu atât i se lămuriă în minte, că toată suferința 
ei eră pricinuită numai de succesele lui Sidereanu. Se 
simțea nenorocită, văzându-se din ce în ce mai mică 
față de bărbatul ei. ȘI tot visul ei de fată, a fost să 
se mărite cu un om, cărui ea să fie, dacă nu mai su- 
perioară, cel puţin la aceiaș înălțime. N'a înțeles ni- 
ciodată, ca o femee să fie jucărie în mâna bărbatului. 

Cu toată gloria şi renumele lui, Sidereanu nu se 
schimbase de loc faţă de nevasta lui şi o -priveă cu 
aceiași dragoste, ca şi mai nainte. E drept că nu mai 
stă așa mult de vorbă cu ea, dar asta din pricina tre- 
burilor lui, cari nu-i mai dădeau răgaz să-și piardă 
vremea cu discuţiuni ce n-au legături cu afacerile par- 
tidului. 

Într'o zi, după masă, Sidereanu cum eră chemat 
la o constătuire a membrilor din comitetului executiv, 
plecă așa de grăbit, că nici nu mai avù vreme să-şi 
ia „adio“ dela nevastă. 

Lipsa asta a lui de luare-aminte, o jigni adânc. 
Tar seara, când Sidereanu se întorceă încântat de cele 
petrecute la consfătuire, ea îl primi cu o răceală de 
ghiaţă. Şi când, surprins de schimbarea asta, o întrebă 
ce are, îi răspunse din vâriul buzelor: 

— Cum, ţi-ai adus aminte că trăesc? Desigur 
un om așa de mare., viitor ministru, să mai poate 
uita la o așa... nenorocită !... 

Ascunzându-şi un zâmbet de mulțumire, politi- 
cianul o dojeni părintește: „Nu eşti cuminte de loc!. 
Se poate să fii aşa de copilăroasă ? 

— Da, copilăroasă... da, sunt o copilă... o proastă... 
Da, se înțelege... Un om ilustru... 
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În camera ei, îu prinsă de o criză de nervi La 
culcare, ca de obicei, se puse să răsfoiască ziarele. 
Fotografia unei femei îi atrase luarea aminte. Erà o 
cunoscută de a ei, nevasta unui deputat, — prieten 
de aproape al lui Sidereanu. Se jucase la teatru piesa 
ei, şi cum avusese oarecare succes, gazeta, pe lângă 
laudele ce-i aducea, publică şi fotografia autoarei. 

Dna Sidereanu rămase cu ochii în plafon, ne- 
mișcată. Cu un suspin adânc, se gândi la mulțumirea 
pe care trebue s'o fi simţit femeia scriitoare, când de- 
schise gazeta care o lăudă. lată o femeie cu care se 
poate mândri bărbatul eil. 

Avu somnul neliniștit. Mai târziu însă, o idee 
minunată, o adormi cu un surâs de mulțumire în col- 
qul gurii. Așa o găsi Sidereanu când intră în ca- 
mera ei de culcare. 

Simţindu-l, se trezi zâmbitoare și ceru iertare pen- 
tru purtarea ei de aseară. 

Cum plecă Sidereanu, sprintenă ca o căprioară, 
Olga intră în camera lui de lucru. Toată hârtia albă 
pe care a avut-o politicanul în biuroul său, femeia 
i-o luă fără milă. 

Fără să mai treacă pe la bucătărie ca să dea 
ordine, — cum îi era obiceiul, dna Sidereanu se în- 
chise în camera ei. A trebuit s'o cheme de trei ori la 
masă, până ce s'a hotărât să-și părăsească odaia. 

Intră în sufragerie, dreaptă, privindu-şi bărbatul 
altiel de cum îl privise pân'atunci. 

Totdeauna preocupată, întotdeauna cu © lucire 
de mulțumire în ochi! Schimbarea asta începeă să-l 
îngândureze pe Sidereanu. Simţiă că se petrecuse ceva 
nou în sufletul şi mintea femeii lui. 

Într'o zi, după masă, o întrebă ceva, dar nu că- 
pătă nici un răspuns. Cu ochii la cer, femeia lui se 
gândeă la cine ştie ce. 

Altdată vestind-o că pe o rudă de a lui a lovit-o 
o nenorocire, ea îi răspunse, fără să știe ce spune: 

— Foarte bine... Foarte bine!.. 

Sidereanu plecă la Cameră, cu o apăsare de 
plumb în inimă, Venise cu gândul s'anuuţe o interpe- 
lare ministrului de interne, dar nu simţi nici un imbold 
la vorbă. Cei mai de aproape dintre colegii lui, au şi 
băgat de seamă, că pe Sidereanu trebue să-l mun- 
cească niște gânduri înafară de preocupările lui poli- 
fice. De asta, nici unul nu veni să-l întrebe de ce nu 
anunţă interpelarea. ` 

Deși erau chestiuni însemnate „la ordinea zilei“, 
Sidereanu părăsi desbaterile, cu două ciasuri înainte. 
Se aruncă în cea dintâi trăsură și se îndreptă spre casă. 

Cum sui scările, o întreabă pe servitoarea care 
venise să-i deschidă: 

— Doamna-i acasă ? 

— Acasă! 

—- A fost cineva? 

— Nimeni. 

Sidereanu răsuilă mai ușurat și se duse glonţ 


aci a da re 
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spre camera nevestei. Cum atinse clanța, simţi un 
ghimpe în inimă. Uşa era încuiată. Bătu cu putere. 

— Cine-i ?.. auzi vocea femeiei. 

— Eu sunt!.. Deschide! 

După o zăbavă care i-se păru un ceas, Side- 
reanu putu să intre în casă. 

O găsi pe nevasta lui cam încurcată, cu o pri- 
vire de grijă îndreptată spre saltarul biuroului. 

— De ce te-ai închis? 

In loc de răspuns, femeia izbucni în râs, şi se 
așeză repede în fața biuroului, ca și când ar îi căutat 
să-l apere. 

Infuriat de râsul ei, Sidereanu o dete de oparte. 

— Ce-ai ascuns acolo! 

Şi până să mai aștepte răspunsu, trase cu furie 
saltarul, Işi băgă mâinele în hârtii cu patimă şi le 
scoase la lumină, cu un râs sălbatec: 

— Te-am prins!!! 

Da, cum îşi aruncă ochii pe cea dintâi filă, ră- 
mase aproape prostit. O roșeață de foc îi aprinse o- 
brazul. 

Mulțumită şi mândră că-l vedeă aşa de umilit, 
ea îl luă de sus: 

— Ştii că ești bun să te vâr în piesa meal. 
Tot îmi trebue un personagiu ridicol... 

Dar când credeă că-l striveşte sub privirea ei dis- 
prețuitoare, politicanul revednindu-şi în fire, izbucni 
deodată într'un hohot de râs: 

— Cum, tu scrii o piesă de teatrul. o dramă, 
Vai, Olgo, ai înebunit ?! Te rog nu te mai face de râs!.. 

Cuvintele lui o pălmuiră. Cu o furie de tigroaică 
îi smuci manuscriptul din mână, şi se puse să-l rupă 
în mii de bucăţi. 

Când nu mai rămase cu nimic în mână, căzu 
întrun jef şi începu să plângă cu hohote. 


A 


Binigte 


S'aplec — falduri de rochi albe — crengi mlădioase de mesteacăn 
Şi ca pe-un sân de fată mare, pe apă umbra să aşterne, 

Un cer tivit cu fir de aur s'oglindă 'n umbra șoptitoare 

Iar din pădure vin miresme şi-o liniște ca de vecerne. 


Sfielnice, o rugă dulce în cor frunzișurile 'ngână, 
Țin ison florile albastre la gât cu salbe de mărgele, 

Cărări de-argint pe câmpul bolței însamnă pârtii de zăpadă 
Când luna scoate 'n vileag chipul de dup'albastrele perdele. 


Atâta linişte-i, de parcă aud pământul cum răsuflă 
Și cum oftează "n umbră iarba spre sânul apei aplecată ; 
O primadonă ne 'ntrecută, privighetoarea cântă "n luncă, 
Jar noaptea o ascultă tristă, ea o femee *namorată.. 


E. 


D. lov. 
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“RAIUL LUPILOR 


JEAN BART 


„De trei săptămâni umblam pe malul Prutului, 
Eram însărcinat cu niște ridicări topografice pentru 
regularea frontierei. 

Ajunsesem cu lucrarea până la marginea unei 
păduri străvechi ; fermecat de frumseța unei zile aurii 
de toamnă, sătul și ameţit de atâtea unghiuri, azi- 
muturi și triangulații, mă culcasem cu mantaua făcută 
pernă sub cap, pe salteaua moale de mușchiu verde, 
la rădăcina unui ulm bătrân și falnic, parcă anume 
pus de strajă la capătul potecii care tăiă în curmeziș 
pădurea bogată, ca peria de deasă. 

Stam la umbră sub streșina de frunze şi sorbiam 
adânc mirosul îmbătător de tei, pe care-l cerneă adierea 
vântului prin desimea întunecată a pădurii. Singur în 
tăcerea tainică a firii amorţite, visam cu ochii închişi 
pe jumătate, abia urmărind pânza apei Prutului, ce 
șerpuiă a lene, în scurte cotituri, până se pierdeă în 
zare. Departe, şesurile păreau că se împreună, vederea 
înșelată ștergeă hotarul și nu mai deosebeă pământul 
nostru de cel ce a fost odată al nostru. 

Pe cerul limpede, un singur nouraș alb își de- 
strămă marginea de coama dealurilor din Basarabia. 

Privind spre hotarul marei împărăţii ruseşti, mă 
încercă aceezși sfială, care m'apasă de câteori pășesc 
granița țării mele. 

Pământul pe care îl sa tare și sigur sub tălpile 
picioarelor, cu câtă bucurie îl preţuieşti atunci, când 
de pe țărm priveşti apa în largul n: cunoscutei şi miş- 
cătoarei mări ! i 

Nici o_vietate nu simţeam în jurul meu. Frunzele 
îbia se clătinau molatec pe codiţele lor slăbite, Șop- 
tind sfioase în limba lor, o prevestire tristă, pe care 
le-o suflase vântul celor dintâi fiori de toamnă. 

Legănat de freamătul pădurii, somnul mă fură 
pe nesimţite. 

Nu știu cât am zăcut în toropeala asta dulce a 
lenei, până ce pofta de fumat mă învinse. Scotocin- 
du-mi toate buzunarele, m'am încredințat, că n'am nici 
un chibrit. Așteptam. Mi se pareă că aud nişte sgo- 
mote în depărtare. Îmi ascuții auzul. Ecoul unor bătăi 
rare și măsurate, cădeă adus de vânt în niște oftări 
adânci, scăpate din inima pădurii. Erau lovituri de 
secure, — tăiă cineva lemne departe. 

Întrun târziu, când lum'na începă să scadă și-o 
umbră fumurie prinse a învălui dealurile de peste 
Prut, mă hotării să mă întorc în sat. 

Un om se ivi ieșind din pădure. Se opri sub 
bolta de frunze, în capătul potecii care străpungeă ca 
un tunel adânca întunecime a pădurii. 

— Bună vreme, bădică!.. nu cumva ai. vreun 
chibrit la îndemână, că aştept cu ţigara făcută de 
un ceas! 

— Poi!,. chibrituri nu prea putem aveă, dar om 
scăpără o țâă și foc pentru o țigară tot trebuie să 
găsim. 

În timp ce el îşi scoteă amnarul și iasca din 
chimirul lat, bătut în ţinte galbene, eu îl cercetam 
din ochi. 

Înalt, adus puţin de spate, cu pletele cărunte, 
niște sprâncene stufoase îi umbreau ochii mari şi negri. 
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Își țineă subțioară săcurea, și minteanul scurt 
îi stă aruncat numai pe un umăr. 

Dintvodată îmi plăcă înfățișarea şi vorba lui 
așezată. Simţii că am în față un om al pământului, 
cumpănit la vorbă și la judecată. 

Am aprins ţigara și i-am dat pachetul meu de 
tutun. 

— Îi de cel bun, de oraș. 

Am porn t-o amândoi alături, pe marginea pă- 
durii, spre malul Prutului. 

Suflarea ascuțită a unui vânt de nord, începi 
a se simți deodată; vârfurile copacilor se plecară 
lovindu se întrun vuet p elung și tulburat. 

— A început iar să sufle Cazacul. 

— Care cazac?, întreb eu. 

— Așa-i zicem noi vântului ista, care ne vine 
de dincolo, dela Muscali. 

Apoi tăcù. Simţeam cum mă cercetează cu coada, 
ochiului din mers. 

Avea să-mi spue ceva şi nu știă cum se înceapă. 

— Mă rog matali, să nu vă fie cu bănuială, dar 
pe la noi prin sat când ajungeţi cu măsuratul pă- 
mântului ?... că vă așteaptă oam: nii ca pe Hristos. 

— Apoi eu măsor numai granița, nu sunt trimis 
pentru împărțire de pământ, cum veți fi crezând. 

Un zimbet de neîncredere îi alunecă pe .buze, 
sub mustața groasă, tăiată scurt. 

— Doar Prutul e granița noastră... dar eu îmi 
dau cu ideia, că dacă te apuci să măsori pământul, 
trebuie să-l începi de undeva, dela un capăt... și statul 
a găsit să-l înceapă de aici, de pe marginea Prutului. 

În zadar m'am încercat să-l fac să înțeleagă că 
eu nu sunt venit så lucrez pentru împărțire de pă- 
mânt. Mă ascultă cu neîncredere, urmându-și ju- 
decata lui. 

— Apoi mai bine face statul acum că trimite 
alde dvoastră, c'a văzut și el ce-au pătim.t bieţii oameni 
cu ingineri de ceilalți, țivili.. E drept că lumea s'a 
înmulțit, dar statul are, slavă Domnului, destul pă- 
mânt ; ia să se facă odată împărțeală dreaptă... adecâ 
noi ai cui sântem?.. nu sântem tot ai statului... că dacă 
facem armată, nu se chiamă că tot noi apărăm țara 
asta?... la uite, cât vezi cu ochii, deoparte și de alta 
a Prutului, tot sate răzășești au fost din vechime. 
Dar am sărăcit de tot acuma, și hrisoavele pe care 
le avem dela Ștefan cel Mare, cu câte zece peceți pe 
ele, le ținem acuma la icoane, că alta n'avem ce face 
cu ele. Pământurile noastre țineau tot una, de colea 
dela pădurea asta, ce-i zice Rziul Lupilor, și până 
dincolo peste Prut, cât prinde ochiul în zare, până la 
geana cea de deal in Basarabia. » 

Frământat de gânduri, ascultam în tăcere. larăși 
fără să vreau, pusesem degetul pe rana dureroasă, pe 
care mă feream s'o mai ating, deşi o vedeam sân- 
gerând sub ochii mei la fiecare pas. Acelaşi fel de 
judecată încolțit în atâtea minți, aceeași plângere înă- 
bușită în atâtea inimi, aceeași căutătură încruntată o 
văzusem scăpărând în othii întunecați ai tuturor ace- 
lora, pe care îi întâlnisem în satele de răzeși scăpătați 
pe șesul sărăcăcios al Prutului. 

Dela o vreme pierdusem încrederea în leacul 
cuvintelor mângăietoare. Nu mai îndrăzneam să încerc 
nimic; priveam şi ascultam îndurerat și desarmat, ca 
cioplitorul care hi aruncă dalta prea slabă, ca să în- 
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vingă tăria unui bloc de stâncă de granit. Adevărul 
crud adesea îl ocoleam cu un fel de laş tate şi căutam 
să fug schimbând șirul gândirii, de aceea mă legam 
„de câte o vorbă care îmi serveă ca punte de scăpare, 


— Raiul Lupilor... de ce îi spune pădurii aceleia 
Raiul Lupilor? 

— Apoi dacă a păzit-o lupii... cum te gândeşti 
că s'a păstrat pădurea asta așa de deasă până acum? 

— Cum a fost păzită de lupi?, întreb eu mirat. 


— Am avut noi aici un boier, conu lorgu Tul- 
bure, Dumnezeu să-l ierte, că i-or fi putrezit şi cio- 
lanele, dar amarnică inimă de Român. Aveă el ce aveă 
cu pădurarii, ziceă el că n'a întâlnit pădurar cinstit. 
Și ca să facă dovadă, i-a și încercat odată. Mai de 
mult, când a fost el numit prefect, a strâns pe toți 
pădurarii din județ și le-a spus, că a venit ordin pre- 
cum cå statul de acum înainte a tăiat leafa la pă- 
durari. Care vrea să stea fără leafă, bine, care nu, 
atâta pagubă. Vreo câțiva sau încercat să zică cev 
că e greu... cum o să trăim așa... c'avem case, copii... 
mă rog, ca omul când îl strângi în chingi: Apoi au 
ieșit afară de sau sfătuit ei între ei ce-i de făcut. 
După aceea s'au ales câţiva care au intrat iar la 
prefect și au zs că toți pădurarii s'au hotărit să ră- 
mână la posturile lor și fără leafă, că dacă au apucat 
meser a asta, se țin de ea. 

— Bine, oameni buri, dacă-i aşa, duceţi-vă pe 
la posturile voastre și căutați de vă faceţi datoria și 
serviciul vostru ca și până acum, le a spus conu lorgu, 
şi ci-că a prins a zimbi acru pe sub mustățile lui 
roșii ţăpoase. 

N'a trecut mai mult ca vreo două luni și iar a 
pus să-i cheme la prefectură pe toți pădurarii din 
judeţ. 

Au prns a se bucură oamenii, gândind că are 
să le dea leafa de mai înainte. 


Când colo, prefectul le spune că statul a puso 
taxă de cincizeci de franci pe an pentru oricine vrea 
să aibă dreptul de a fi pădurar la stat. Au început 
pădurarii a se plânge, că după ce li s'a tăiat leafa, 
acuma li se pune și taxă... că de unde au să plă- 
tească ei atâța bani, dar la toată urma s'au înțeles 
că mau alt chip, decât să plătească taxa şi să rămâie 
în slujbă, că dacă asta li-i meseria, ce au să facă 
alta, Atunci l-a prins un ris amar pe conu lorgu și 
unde a sărit deodată de pe scaun şi a început a se 
răsti și a înjură: afară, mișeilor... voi sunteți omizile 
pădurilor!.. Și i-a dat pe toți afară din slujbă. A pus 
pe alții noi, dar nici aceia nu au fost mai buni decât 
cei vechi. 

Dupăce a ieșit conu lorgu din prefectură şi s'a 
retras aici pe Prut, la moșia părintească, cel întâi 
lucru care l-a făcut, a fost să dea afară pe toți păzi- 
torii, pe care i-a găsit pe moşia lui. 

— Nu am încredere în oameni, ziceă el, am 
să-mi aduc lupi să-mi păzască moșia. 

Şi de atunci picior de om n'a mai călcat în pă- 
durea ceea, nici scârțâit de ferestrău, nici bocănit de 
săcure, nici bubuit de pușcă nu sa mai auzit pe 
acolo, ferească sfântul ! 

Cum mureă omului o vită, boierul o şi cum- 
pără, ba trimeteă și prin satele vecine de adună toate 
vitele pierite, ducea hoiturile până în marginea pă- 
durii, și fiarele aduse de miros veneau de-și luau 
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tainul, îl sfășiau, luându-și fiecare partea cu care întră 
la întunerecul pâdurii, ca să se ospăteze. 

Nu eră chip să lași noaptea afară vreo vită. Se 
înmulțiseră dihăniile, de par'că veneau din toate părțile 
lumii, ca şi cum ar fi mers vestea dela unii la alții 
că acolea-i traiul bun, așa se strângeau. Mai cu seamă 
iarna veneau potăile de lupi pe ghiață de peste Prut. 
Creşteă şi se îndesă, sălbătăcindu-se, pădurea asta 
neumblată. Copacii îşi încâlceau crengile, că nu mai 
eră chip de străbătut, frunzele căzute se spulbereau 
de vânturi și din vârtejuri, se strângeau în troene, 
unde zăceau putrezind în umezeala pământului, până 
la care nu mai răsbeă niciodată lumina soarelui. 

Eră câte o urgie de iarnă geroasă, de crepau 
pietrile şi înghețau păsările pe crengile copacilor, 
căzând jos moarte în zăpadă, și la noi în sat nici o 
legătură de uscături nu eră slobod omul să ridice 
din pădurea boierului. Ardeau şi oamenii stuf din 
bălțile de pe șesul Prutului. 

— „Mâncal-ar lupii pe care îi iubește el“, așa 
îl blăstămau femeile din sat pe conu lorgu, când li 
se răceă vatra în casă. 

Şi blăstămul s'a împlinit întocmai. Într'o noapte, 
prin postul Crăciunului, viscoleă amarnic şi mugeă 
vântul de nu eră chip să scoţi capul afară, se auzeau 
urletele lupilor pe sub ferestrile caselor, de ne mi- 
nunam cu toții ce poate să fie. 

Şi când s'a luminat de ziuă, tot satul aflase, că 
pe conu lorgu Tulbure l-au mâncat lupii în marginea 
pădurii. Nu i-au găsit decât picioarele dela genunchi 
în jos, băgate în cismele lui de iuft rusesc, dârele roşii 
pe albul zăpezii se pierdeau în desişul pădurii și vreo 
câteva sdrențe din îmbrăcmăintea sfăşiată de dihănii 
în lupta lor. 

Ce să fi căutat boierul pe acolo pe o aşa noapte? 
Prepusuri și scornituri au fost multe, dar nu s'a putut 
nimic dovedi. Ci-că se duceă el uneori noaptea la 
moara de vânt de pe deal, din marginea pădurii, E 
drept că morărița, nevasta lui Toma Nistor, eră o 
șerpoaică de femee fără păreche, cu niște ochi plini 
de foc şi de păcate. Unii ziceau că oamenii l-ar fi 
ucis și pe urmă l-ar fi adus în marginea pădurii ca 
să-l rupă lupii şi să nu se mai cunoască urma. Alţii 
ziceau că au auzit ţipete, dar anume n'au voit să 
iasă să-i dea ajutor. 

Pe moşie, după el, a întrat fecioru-so, conu Țilică, 
dupăce s'a întors din străinătate. În vreo patru ani 
el a bătut moșia la cărți și pe urmă s'a împușcat; 
acum o ține un boier dela București. 


Povestirea eră pe sfârşite când am intrat pe 
poarta satului. Fără să vreau, mi-am întors capul înapoi 
spre Raiul Lupilor. Pădurea cea neagră și plină de 
taine, păreă o pată neagră pe orizontul însângerat de 
flacările apusului. 


DRN ZI 








Citiţi splendidul roman „Misterul 
poetului“ de Antonio Fogazzaro. 
Editura: „Librăriei S. Bornemisa“, 
Orăştie. — Preţul 2 coroane, franco. 
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Am pornit în zări departe... 
Cine știe, mândră fată, 

. Dacă "n calea ta vre-odată, 
Blestemat de-al tău cuvânt, 
Vei zări un trist mormânt 
Fără cruce 
Fără flori, 

Ocolit de călători). 

Un mormânt uitat de lume, 
Făr de cruce, făr de nume, 
La o margine de drum!.. 
Tu să treci nepăsătoare, 
Să nu lași pe el vreo floare 
Sau vreo lacrimă să cerni... 
Ai fugit de cel ce-i poartă 
Nenorocul și 'ntristarea!.. 
Fugi departe, 

Fugi nălucă, 

Nu te-atinge de scânteie, 
Ai s'aprinzi întreg trecutul 
Și te 'blestemă pământul 
C-ai știut să minţi, femee, 
Și'să sfarămi o credință... 
Nu te-atinge, 

Căci blestemul 

Te doboară şi pe tine 

Cum m-a doborât pe mine 
Necredința ta, femee! 


G. VLĂDESCU-ALBEȘTI 


POPA ENACHE 


TOMA FLORESCU 


Eră un creştin teafăr şi voinic Popa Enache. 

Împlinise jumătate veac de când slujeă bisericii, 
dar barba-i încărunţise d'abiă. 

ÎL iubeau nevoe mare poporanii şi toţi îi dădeau 
cuvenita cinste, ca unui preot bătrân ce eră. 

La biserică, nimeni nu glăsuiă cu mai multă evlavie, 
ca sfinţia sa, Apostolul şi Evangelia, iar la Paşti aşa 
frumos cântă din prohod, de parcă te slăveă. 

Purtà multă "'nverşunare popa Enache împotriva 
femeilor, şi chiar în mijlocul bisericii „le ziceă câte o- 
dată, la miruit: „Bagă de seamă, cuconiţă, când pupi 
icoana, să n'o mânjeşti cu roşaţa de pe buze!“ sau: 
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„De nu ţi-aş vedeă făina de pe obraz, aşi crede că 
sprâncenele i-au albit de bătrâneţe!“ 

Pe uliţă, sfinţia-sa mai totdeauna îşi găseă de 
lucru, căci ori dojeneă vre-un copil pe care-l vedeă ju- 
când arşice, ori puneă ochii pe vre-un câne haimana 
şi zvârlea cu băţul după el. 

Aveă mai cu osebire slăbiciune să strice jocurile 
bieţilor copii. Pe lângă casa popii se făceă iarna o 
ghiaţă mare şi lucioasă. Numai ce vedeai pe ştrengarii 
de băeţi, cum se repezeau unul după altul, lunecând 
până în celalalt capăt al gheţei. Popa, cum îi auzeă 
din casă, se iveă în poartă, legat cu o basma galbenă 
la cap. Toată haita se puneă pe fugă, cu multă 'nsu- 
fleţire, iar părintele, bombănind, începeă să ciocârtească 
ghiaţa cu toporul. îi 

Mă duceam cu mama, uneori, pe la sfinţia sa. Ne 
primeă într'o odăiţă, în care se află un pat de scânduri, 
aşternut cu o velinţă vărgată roşu cu verde. 

Sfinţia sa şedeă turceşte în mijlocul patului şi 
ceteă, cu ochelarii pe nas, dintr'un ceaslov. ` 

După ce ne cinsteă cu cafeaua ceo făceă singur, 
într'o ulcică de pământ, mai vorbeă ce mai vorbeă şi 
la urmă îşi potriveă ochelarii, apucă ceaslovul şi ne 
zicea: 

„Acum ascultați, c'o să vă cetesc ceva din vieţile 
sfinţilor“. Şi simţeă o nespusă bucurie, când mă mi- 
nunam de sfântul Dumitru care, drept pocăință c'a ucis 
din greşală un pui de vrabie, a umblat trei ierni cu 
picioarele goale prin zăpadă, sau de sfântul Gheorghe 
înfigând cu vitejie, sulița în spurcatul de balaur. 

. 





Nu eră prea bogat popa Enache, dar aveă niţică 
stare: un rând de case, două pogoane de vie şi se 
mai zvoneă că şi vreo câteva mii de lei. 

Via o săpă şi o legă însuşi părintele, cu mâna 
sfinţiei sale, Prin Aprilie, îl vedeai cum îşi scoteă că- 
ruţa din şopron, o căruţă veche şi hodorogită, o în- 
cărcă până sus cu araci, înhămă două mârțoage de 
cai, se suiă în căruţă şi, pocnind din bici, ieşeă 
poartă; lumea de pe drum se uită în urma sfinției S 
până-l pierdeă din vedere, cânii lătrau ca la urs, iar 
drăcoşii de copii se țineau cârd după căruță, strigând 
în gura mare: „Popa Enache, uită-te popa Enache!“ 
Popa nu zicea nici cârc, ci trăgeà bice bieților cai, go- 
nindu-i ca de frica morții. 

* 





Erà lacom, nevoe mare, părintele Enache. Aşa, 
între altele, îi abătuse odată să plece cu botezul în 
cea din urmă zi a lunii. 

— Dar bine, părinte, -făceau bieţii oameni, cru- 
cindu-se, în calendar vedem că mâne e zi 'ntâi, iar 
sfinţia ta vii azi ca să ne botezi... parc'am fi păgâni! 

— Apoi de, mâne am două parastasuri şi trei 
molitfe, şi n'o să pot umblă şi cu căldăruşa după go- 
loganii vostri. 

Câteva săptămâni după astă nagodă, popa Enache 
s'a săvârşit deapururi întru Domnul. 

De atunci. copiii se dau fără sfială pe ghiaţa de 
lângă casele lui, iar cânii haimana cutreeră nepăsători 


ulițele dearândul. 





Lo unui iile anti 
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CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


Domnişoara Préfère mă privi câteva clipe cu ochii 
mici, rotunzi şi seci, cum nu i-i mai văzusem până a- 
tunci, apoi deveni iarăşi binevoitoare şi plină de gin- 
găşie, ca de obicei. Şi zise cu glasul dulceag: 

— Ah, savanții! Oamenii aceştia ai bibliotecii! 
Sunt ca nişte copii. Da, domnule Bonnard, sunteţi în- 
tr-adevăr copil. 

Apoi întorcându-se spre domnul Mouche, care 
tăceă mâlc, cu nasul în dop, îi zise cu voce rugătoare: 

— Oh nu-l, învinovăţi! Nu-l învinovăţi! Te rog să 
nu crezi ceva rău despre dânsul! Te rog foarte mult! 
Şi în genunchi cad numai să-mi asculţi rugămintea. 

Maiestrul Mouche priviă la dop, fără să zică o 
vorbă. 

Eram indignat; judecând după căldura, ce simţiam 
la cap, obrajii trebue că-mi erau foarte roşii. Împreju- 
rarea aceasta mă făcu, că înţeleg cuvintele, ce le auzii 
atunci străbătând prin zbârnăitul tâmplelor: 

— Mă înfioară, bietul nostru prietin. Domnule 
Mouche, deschide, te rog, fereastra. O oblojală de 
arnică i-ar face bine. 

Mă ridicai şi fugii în stradă cu un nespus senti- 
ment de groază şi de desgust. 


= 285 


20 Decembre. 

Opt zile n-am auzit vorbindu-se despre institutul 
Préfère. Ne mai putând sta fâră noutăţi despre Jeana 
şi gândindu-mă, că acum chiar am datorinţa de a nu 
părăsi terenul, apucai drumul spre Ternes. 

Sala de aşteptat îmi păreă mai rece, mai umedă, 
mai vicleană, mai nesuferită, slujnica mai holbată şi 
mai tăcută, decât oricând. Spusei, să înştiințeze pe 
Jeana. După o aşteptare destul de lungă se ivi însfârşit 
domnişoara Prefăre, gravă, palidă, cu buzele supţiate 
şi ochii aspri. 

— Îmi pare foarte rău, domnule, îmi zise dânsa, 
încrucisându-şi braţele pe pelerină, îmi pare foarte rău, 
-că nu-ţi pot da voie, să vezi azi pe domnişoara À- 
lexandre; dar e cu neputinţă. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Domnule, motivele, care mă silesc să te rog, 
să-ţi mai răreşti vizitele pe aici, sunt de o natură deo- 
sebit de delicată, şi te rog, să mă cruţi de neplăcerea, 
de a ţi-le spune. 

— Doamnă, îi respunsei, am învoire dela tutorul 
Jeanei, să-i văd ocrotita în orice zi. Ce motive poți 
aveă dta, să te împotriveşti voinţei domnului Mouche? 

— 'Tutorul domnişoarei Alexandre (şi apăsă pe 
cuvântul tutor, ca pe un punct de sprijin, solid), de 
asemenea doreşte, să-ţi mai micşorezi zelul acesta. 

— Dacă-i aşa, spune-mi te rog, motivele, atât pe 
ale dânsului, cât şi pe ale dtale. 
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Dumneaei se uită la spirala de hârtie şi respunse 
cu o linişte severă: 

— Vrei să ți-le spun? Cu toate că astfel de des- 
luşiri sunt chinuitoare pentru o femeie, mă supun cererii 
dtale. Casa aceasta, domnule, e casă cinstită. Eu sunt 
respunzătoare, prin urmare trebuie să veghiez ca o 
mamă asupra fiecăreia dintre elevele. mele. Zelul ce-l 
arătai dta față de domnişoara Alexandre, nu mai puteă 
durà, fără a aduce stricăciune fetiţei acesteia. Datorința 
mea e, să-l curm odată. 

— Nu te înțeleg, domnişoară, respunsei eu. 

Şi erà adevărat, ce spuneam. Dânsa reluă domol : 

— Vizitele dtale în casa asta, sunt tălmăcite de 
persoanele cele mai cinstite şi mai puțin bănuelnice, 
aşa fel, încât, în interesul aşezământului şi al domni- 
şoarei Alexandre, trebue, să le curm cât mai repede. 

— Doamnă, îi respunsei, multe prostii am auzit 
de când sunt, dar nici una nu se poate asemănă cu 
prostia, ce-ai spus-o dta acum. 

Dânsa îmi respunse simplu: 

— Înjurăturile dtale nu mă ating. Mă simt tare, 
căci îmi fac datoria. 

Şi îşi apăsă pelerina pe piept; de data asta, nu 
ca să-şi înfrâne, ci ca să-şi desmierde inima aceasta 
generoasă. 

— Doamnă, îi zisei ameninţând-o cu degetul, ai 
răscolit indignarea unui moşneag. Poartă-te aşa de aci 
înolo, ca moşneagul acesta să te uite, şi nu adauga 
şi alte nemernicii, la cele pe cari le văd. Bagă de samă, 
că eu n-o să încetez a veghiă asupra domnişoarei A- 
lexandre. De te atingi de dânsa, vai de dta! 

Cu cât mă înflăcăram eu mai mult, cu atât deve- 
neă dânsa mai linişti mi răspunse apoi cu sânge rece: 

— Domnule, sunt prea lămurită în privinţa inte- 
resului, ce-i porţi dta copilei acesteia, decât să n-o 
feresc de supraveghierea, cu care mă ameninţi. Trebuiă, 
când am văzut intimitatea mai mult decât echivocă, în 
care trăieşti cu econoama, să cruţ copila aceasta ne- 
vinovată de contactul dtale. În viitor o să fac şi asta. 
Dacă am fost prea încrezătoare până acum, nu dta ai 
dreptul să mă mustri, ci domnişoara Alexandre; dânsa 
însă, mulţumită mie, e prea naivă, prea neprihănită, de- 
cât să bănuie ce fel de primejdie e aceasta, în care ai 
adus-o dta. Cred, că n-o să mă sileşti, să-i dau desluşiri. 

„Bravo, Bonnard, îmi zisei ridicând din umeri; a 
trebuit să trăieşti până acuma, ca să înveţi, ce însem- 
nează o femeie ticăloasă. Acum pricepi dar şi taina asta.“ 








leşii fâră a-i răspunde, şi avui plăcerea, să văd, 
după roşaţa ce-i năvăli în faţă, că tăcerea mea o răniă 
cu mult mai adânc, decât vorbele. 

Tăiai curtea de-a curmezişul privind în toate păr- 
tile, doar zăresc pe Jeana. Ea mă pândiă; când mă 
văzu, şi alergă la mine. 

— Dacă-ţi atinge măcar un fir de păr, Jeano, 
să-mi scrii îndată. Rămâi cu bine! 

— Nu, nici un rămas bun! 
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— Nu; adevărat, nu rămas bun! Scrie-mi! 

Mă dusei de-a dreptul la doamna de Gabry. 

— Doamna e la Roma, cu domnul. Domnul nu 
ştiă? 

— Ah, ba da, respunsei eu; doamna mi-a şi scris. 

Într-adevăr, îmi scrisese doamna de Gabry; trebuie 
săi h perditi nter minie ca sA nii A oaza eră 
părerea servitorului, căci mă priviă cu un aier, care 
voià să zică: „Domnul Bonnard a ajuns în mintea co- 
piilor“, şi steteă aplecat peste parmaclâcul scărilor, ui- 
tându-se nu cumva mă dedau la vreo faptă extraor- 
dinară. Coborâi treptele cu minte, iar el se retrase 
desamăgit. 

Ajungând acasă, aflai, că domnul Gélis e în salon. 
Tinărul acesta mă cercetează cu mare zel. Ce-i drept, 
n-are o judecată încă destul de sigură, dar duhul său 
nu-i de rând. De data asta vizita sa mă aduse în în- 
curcală numai. Vai de mine, mă gândii, o să-i spun 
vreo prostie, şi o să i se pară şi lui, că mă tâmpesc. 
Căci, Doamne Sfinte, nu-i pot spune, că am fost cerut 
în căsătorie, şi poreclit om imoral, că Teresa-i 
şi că Jeana e în mânile celei mai nemernice femei din 
lume. Halal de chef am acum, de a stă de vorbă cu 
un erudit tinăr şi răuvoitor despre mănăstirile cister- 
cinel.. Haidem, cu toate acestea, haidem!.. 

Mă opreşte însă Teresa: 

— Vai roşu sunteţi domnule! îmi zise dânsa 
mustrător. 

— E primăvară, respunsei eu. 

— Primăvară în Decembre? ţipă ea mirată. 

Suntem într-adevăr în Decembre. Ah, ce cap, şi 





"capul acesta al meu! Frumos sprijin mai are în mine 


biata Jeană! 
— Tereso, ţine bastonul, şi pune-l, dacă se poate, 
într-un loc, să-l poată găsi omul. 
— Bună ziua, domnule Gélis; ce mai zici? 
Fără dată. 


A doua zi voiă, să se scoale moşneagul. Şi nu 
puteă. Erà grea mâna aceea nevăzută, care-l ţineă în- 
tins în pat. Moşneagul, țintuit deabinele, se resemnă 
însfârşit, să nu mai mişte; cu atât mai năvalnic i se 
porniră însă gândurile. 

Trebuie, să fi avut nişte friguri straşnice, căci 
domnişoara Préfère, abaţii dela Saint-Germain-des-Pres 
şi portarul dela otelul doamnei de Gabry, îi apăreau 
toţi sub forme fantastice. Portarul mai ales îşi întindeă 
capul deasupră-i, schimonosindu-se, ca gura unui scoc 
de catedrală. Mi se păreă că-i foarte multă, chiar prea 
multă lume în odaie. 

Odaia aceasta e mobilată în abl antic; pe părete, 
în mijlocul unui tapet de hârtie cu crengì verzi, e por- 
tretul tatii în uniformă de gală şi al mamei în rochie 
de caşmir. Asta o ştiu, şi ştiu şi aceea, că li s-a cam 
dus culoarea. Dar odaia unui bătrân nu trebuie, să fie 
cochetă. E de ajuns, să fie curată; iar de asta se în- 
grijeşte ea Teresa. A mea, pe lângă acestea, e destul 
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> de chindisită, pentru a-i plăceă sufletului meu, cam co- 


pilăresc şi visător. Pe pereţi şi pe mobile sunt lucruri, 
cari de obicei îmi plac şi mă înveselesc. Dar ce au 
astăzi toate cu mine? De ce zbiară şi se schimonosesc 
şi mă ameninţă ? Statuieta aceasta aşa plină de naivitate 
şi de farmec în starea sa naturală, modelată după una 
dintre virtuțile teologice dela biserica Prea-Curatei din 
Brou, Acem „se 'atrimbă: la ine; și. scoate. Maba, lat 
miniatura aceea splendidă, în care s-a înfăţişat unul 
dintre elevii cei mai duioşi ai lui Jehan Fouquet, încins 
cu frânghia fiilor Sfântului Francisc şi în genunchi, o- 
ferindu-şi cartea, bunului duce de Angoulâme, cine mi-a 
scos-o din cadru, ca să pună în locu-i capul acela u- 
râcios de mâţă, care mă priveşte cu ochii fosforescenţi ? 
Crengile de pe hârtie s-au făcut de asemenea capete, 
capete verzi şi diforme... Nu; azi, ca şi acum douăzeci 
de ani, nu sunt altceva, decât nişte frunzeturi tipărite... 
Adecă stai, bine ziceam, sunt capete cu ochi, nas, 
gură, sunt capete!.. Ah, înţeleg: sunt totodată şi crengi, 
şi capete, Aş vreă, să nu le mai văd. 

Miniatura franciscanului, aici la dreapta, a revenit, 
dar pare-mi-se, numai printr-o copleşitoare sforţare de 
voinţă o mai rețin; dacă mă obosesc, se arată iarăşi 
urâciosul cap de pisică. De aiurat nu aiurez, căci pe 
Teresa o văd foarte lămurit la capul patului, o aud 
foarte bine cum vorbeşte, şi i-aş răspunde cu o lim- 
pezime desăvârşită, dacă n-aş fi ocupat să păstrez in 
înfăţişarea lor firească, obiectele ce mă împrejmuie. 

lată şi doctorul. Nu l-am chemat, dar îmi pare 
bine, că-l văd. E un vecin bătrân, care n-a prea câş- 
tigat dela mine, dar mi-e foarte drag. Ceva deosebit 
nu grăiesc, dar conştiinţa mi-e deplină; sunt chiar gro- 
zav de viclean, căci îi pândesc gesturile, privirile, ba 
până şi cele mai mici încreţituri de pe faţă, E fin doc- 
torul, şi zău, nu ştiu ce părere va fi având despre 
starea mea. Îmi vine aminte înțeleptul cuvânt al lui 
Goethe şi zic: 

— Doctore, bătrânul a consimţit, să fie bolbavs 
dar mai mult, decât atât, nu-i acordă ‘naturii. 

Nici doctorul, nici Teresa, n-a râs de gluma mea. 
Trebuie că n-au înţeles-o. , 

Doctorul pleacă. Se înserează. Prin odaie se în- 
chiagă umbre de tot felul şi apoi se împrăștie ca nişte 
nori prin faldurile perdelelor, şi se rostogolesc iarăşi 
grămadă înaintea mea. Prin ele zăresc faţa nemişcată 
a credincioasei mele slujnici. Deodată însă un strigăt 
îmi sfăşie urechea, un ţipet ascuţit, un ţipet de des- 
nădejde. Tu eşti, Jeano, tu mă chemi? 

S-a înoptat de tot, umbrele se instalează pentru 
noaptea întreagă pe căpătâiul meu. S 

Spre zori, mă simt cuprins de o pace, de o pace 
imensă, Mă iei cumva la sinul tău, Doamne? 


— urmează — 
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Trei cărți literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
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COSINZEANA 


CULTURĂ LIBERĂ.. 


Se revarsă de ziuă? 

Se face lumină? Încep să 
se risipească negurile de pe o 
parte macar a minţilor cugetă- 
toare din țara noastră? 

Aceste întrebări ni-au nă- 
vălit în gând, ascultând zilele 
astea câteva vorbiri în parla- 
mentul din Budapesta. Vorbeă 
deputatul Zoltan Desy la ches- 
tia împăcării Românilor, care 
preocupă în aceste zile ședin- 
țele parlamentului și opinia pu- 
blică a ţării, ba are răsunet 


_chiar şi peste hotare. Şi vor- 


bind despre Români deputatul 
Desy a cutezat să o spună în 
plin parlament, înaintea marelui 
sfat al ţării, că: 

„el faţă de Români are cea 
mai mare simpatie. Că decenii 
întregi a trăit între Români, și 
a fost întotdeauna cu cea mai 
mare dragoste între e1. Declară 
drept o mare greşșală, că chestia 
asta a naționalităților a fost lă- 
sată să fie discutată numai în 
pressa din străinătate, şi abia 
acum se aduce aici, unde-i e 
locul, în fața parlamentului!.. 
E pentru o rezolvare liberală 
a chestiei, căci dsa 


crede în puterea culturei 
libere, şi nu are nici o 
teamă 


a-i da curs acelei culturi, a-și 
face emulaţiunea sa dela popor 
la popor. 

Contele Tisza a exclamat: 
Așa-i! 

Îndată după Desy a luat 
cuvânt fostul ministru de culte 
Albert Berzeviczy, și lăudând 
fruncheţa lui Desy și lumina 
ce pune în spusele sale, — 
ajunge a declară: 

„Tisza a înțeles cursul 
vremii !, — şi dacă nu s'a pu- 
tut azi ajunge la o pace între 
cele doue popoare, a căror a- 
propiere se doreşte, ea de si- 
gur va veni!“ 





Ne oprim la aceste două 
glasuri, căci ele prea ne par 
scăpărarea unor schintei mari 
ce vor să lumineze, clipite ma- 
car, în bezna de gândire ce 
apăsă şi mai apasă, asupra ju- 
decăţii în cercurile hotărâtoare, 
în această patrie a noastră. 


„Cred în puterea culturei !“, 
exclamă un părinte al patriei, 
voind prin asta să zică: Să se 
ded curs liber emulaţiunii cul- 
turale a popoarelor din țară! 
Căci eu, ungur conştiu de mine, 
am încredere în puterea cultu- 
rei noastre maghiare, că nu va 
ieşi înfrântă din o emulare!“ 

Dar noi Românii din această 
patrie, spre ce altceva ne zba- 
tem atâta, după ce altceva în- 
setăm aşa de mult, spre ce ne 
aieptăm cu avântări încordate, 
ca 'omul ce simte că se as- 
fixiază și să aruncă după aer 
curat? Au-nu după libertatea 
culturei, în a cărei putere cre- 
dem și ne încredem şi noi, ca 
di Désy? — Şi pentru aceea ne 
silim să o slujim, să o întărim, 
prin graiu, prin scris, prin școală, 
prin revistele noastre, prin toate 
mijloacele ce servesc întări- 
rea ei! 

Considerăm drept un fericit 
augur al viitorului, întrepunerea 
deputatului Desy pentru /iber- 
tatea culturei, în care dsa are 
încredere, la ce dl Tisza ex- 
clamă: Așa-i!, şi pentru ce 
Berzeviczy felicită pe orator şi 
spune despre aprobătorul lui, 
că: „a înțeles cursul vremii“... 


Ne par aceste licăriri a u- 
nor idei mai sănătoase în par- 
lamentul din Pesta, ca un re- 
vărsat de zori, după care are 
să vie ziua luminoasă a liber- 
tății pentru cultura adevărată, 
slobodă, lăsată să se dezvoalte 
în voia ei, în firea ei, a Ro- 
mânilor să înflorească româ- 
nească, a Nemţilor nemțască, 
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a fiecui după firea lui, după 
firea ei!.. 

+ Şi când ni se spune, că 
prin păşirea sa, Tisza „a în- 
țeles cursul vremii“ şi că, prin 
urmare, el are să se conforme 
în viitor acestui „curs al vre- 
mii“, care duce spre cultura 
liberă, — deși paşii ce a făcut 
pân'acum în -acest senz sunt 
foarte sfiiți, foarte neînsemnaţi. 
foarte stângaci, paşi de regrut 
încă, — totuși se întărește în 
noi convingerea, că vremile. îl 
vor învăţă şi pe Tisza şi pe 
soții săi, a păşi mai sigur, mai 
cu zor, de sâlă de voe bună, 
pe calea cea nouă, care este 
a libertății culturei, după care 
însetăm și nizuim şi noi atât 
de tare şi așa de mult. 

Căci, „nu sunt vremile sub 
om, ci bietul om sub vremi“. 
Și vremilor celor nouă vor în- 
vățà a se plecă şi cei crezuţi 
neînduplecați până ieri... 


CB - 


„AMICIȚIA FRANCO-ROMÂNĂ“ 


se numește societatea înființată la 
București pentru a cultivă și a strânge 
tot mai mult bunele legături de pre- 
tinie, de frăție, între poporul român 
şi cel francez, între aceste două no- 
bile naţiuni surori. 

Din veacuri, locul lor lângă olaltă 
a fost. Şi dacă nouă, celor azi în. 
vieaţă, ne-a fost dat să vedem timp 
de aproape jumătate de veac pe 
Români și frumoasa lor țară, oare- 
cum înstreinaţi de Francia cea pur- 
tătoare de lumină, — cauzele nu 
sunt a se căută în vreo răcire ce 
s'ar fi sălăşluit în inimile unora pen- 
tru alţii, ci în cauze cu totul streine 
de inimă, în — politică. 

România, după ce şi-a detronat 
pe întâiul său Domn al țărilor U- 
nite, pe Cuza-Vodă, și şi-a adus în 
tron pe Principele Carol, odraslă a 
marei Familii de Hohenzollern, — 
a fost atrasă spre sfera politică a 
triplei-alianţe și, ascultându-și Dom- 
nitorul, azi veneratul Rege Carol, 
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stat credincioasă 


Țara a 
„tripla-alianță“, și după ce se for- 


lângă 


mase „tripla-antantă“ în care eră 
şi sora mare și bună Francia... 

Vara relrectă, desmeteci însă pe 
credincioasa Românie, din visul ei 
frumos şi o adusă la cruda reali- 
tate, că soaţa și vecina pe care se 
razimă, nu-i e așa credincioasă cum 
o credeă, —și de atunci ochii spe- 
riafi ai tinerei țări, caută în jur de 
sine alţi binevoitori, alţi spriginitori, 
pe cari să se poată răzimă cu în- 
credere ! 

Și sora mai mare Francia îi în- 
tinde mâna și-i zice: lată-mă, aici 
Sunt eu, tu surioară speriată! Așa-i 
că mult ai durmit în cort strein şi 
urît vis ai visat şi cu spaimă te-ai 
deșteptat... 

Și acum s'a format la București 
şi în Paris o societate, care anume 
să cultive bunele legături şi să le 
strângă iară între cele două popoare 
surori. 

De curînd mari învățați francezi 
au mers la Bucureşti spre a fineà 
conferențe cari să apropie inimile 
celor doue națiuni, şi ei au fost săr- 
bătorifi frumos în capitala română. 

Chipul de sus ne arată o grupă 
de Francezi şi Români la Bucureşti, 
fotogralați după întâia conferență 
de înfrățire, primită cu multă căl- 
dură şi cu frumoase nădejdi, de 
toate inimile româneşti. 

România își regăsește locul ei 
firesc: alături de sora și ocrotitoarea 
sa caldă și desinteresată: Francia. 


oono 


Din ale fachirilor. 


Un misionar american în călă- 
toria sa prin India a ajuns prin lo- 
curi necunoscute până acum de eu- 
ropenii cercetători, și povestește des- 
pre acestea interesante lucruri pri- 
vitoare la viața și obiceiurile fa- 
chirilor, 

În apropierea Maderei, la o stâncă 
uriașă, se adună de două ori pe an 
fachirii — povestește misionarul a- 
merican, și la o adunare de aceasta 
am văzut lucruri, cari se par de 
necrezut. Fachirii îşi chinuie trupul 
în mod neînchipuit de dureros și 
trebue să te miri, cum pot îndură 
toate aceste dureri, pe cari şi-le 
procură de bunăvoie. La locul acesta 
sânt ei vin din depărtări uriașe. 
Venitul acesta al lor însă, nu e așa 
uşor, după cum se pare. Unul de 
pildă vine tot drumul durigându-se, 
ca o bute, altul fine în mână o pia- 
tră și se aruncă cât e de lung pe 
jos, întinde mâna și face semn cu 
peatra. Se scoală apoi şi pășește 
până la semnul făcut; aci se opreşte 
şi se aruncă iară jos, întinde mâna, 
face semnul şi iar se scoală. Aşa 
tot drumul lung de zeci de chilo- 
metri. Lumea, care se adună la stânca 
aceasta, ca la un loc sfânt, admiră 
pe aceşti fachiri şi priveşte la ei 
cu un fel de admiraţie hotarnică cu 
sfinţenia. 

Misionarul american a văzut. şi 
fachir de acela, care s-a legat de 
picioare şi s-a pus să atârne cu 
capul în jos vre-o jumătate de oră. 


x 
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"Cât a stat aşa spânzurat, a pus. să 


i se facă foc sub cap şi flacările 
au început să-i pârjolească părul. 

Unul, pe care lumea îl ţinuse 
sfânt şi alesul Domnului, se chinuia 
şi mai şi. Şi-a întins un braț și l-a 
sprijinit de-o bâtă. Luni de zile l-a 
ținut în starea aceasta, până ce bâta 
a putrezit. De-atunci i-a fost împosi- 
bil, ca să reducă mâna în stare nor- 
mală, căci îi înțepenise cu desă- 
vârşire, iar nervii îi abzisese orice ac- 
tivitate. Altul se culcă într-un pat 
așternut numai cu cuie, cu dărăburi 
de sticlă și cu bucăţi ascuţite de 
lemn. Un al treilea s-a îngropat 
stând în picioare, până la nas și în 
fiecare zi veneă un învățăcel să-i 
desgroape gura și să-i dea ceva să 
mânânce, după care i-o îngropă 
din nou. 

Chinuri de bunăvoie de acestea 
de altfel se văd la fachirii din toate 
părțile în India, nu numai la cei 
dela Madera. Pe coastele Himalaiei, 
întocmai ca și pe străzile orașelor 
europenizate, umblă din casă în casă 
şi cerşesc o mână de orez, ca să 
aibă „pânea cea de toate zilele“. 
Prin pustiuri și prin păduri, ei trăiesc 
deopotrivă, şi ne mai gândindu-se 
la cele lumești, își irământă capul 
numai cu cele sfinte și sufletești, 
așa ca sihastrii creștini pe vremuri. 
Sfârșitul de obiceiu îi ajunge prin 
locuri neumblate și se prăpădesc în 
chinurile proprii ori stășiați de ani- 
male sălbatece, în fața cărora nu 
se apără, fiindcă credința lor nu le 
îngăduie să lovească în nimic. 

Fachirii de altfel nu aparţin nu- 
mai straturilor de jos ale societăţii, 
ci îi înlâlneşti şi în societatea bo- 
gată, aleasă. Nu-i permis să credem 
că ei ar îi nişte nebuni, niște smin- 
tifi. Dimpotrivă, sunt între ei oameni 
foarte inteligenţi şi faptul, că rabdă 
liniștit şi fără să se plângă, chi- 
nurile şi durerile, la ei e un prin- 
cipiu de vieaţă, o înțelepciune. Fi- 
losofia indică susține, că numai ne- 
activitatea şi inerția mântuie pe om 
de păcatele lumești, iar nu mișcarea 
şi activitatea. 


æ 
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Zece locuitori dintr'o comună de lângă Silistra, muşcaţi de un lup turbat, care 


ziua namiaza mare, a intrat în sat și a atacat pe oamenii pe cari îi intà 
- în cale. Prin îngrijirea prefecturei de Silistra, ei zu fost duşi la Bucureşti 


ià 








institutul dlui prof. Dr. Babeş, spre a li se face injecții cu vaccinul antirabic, 
şi au fost vindecați. 


Mirosul rasselor omeneşti. 


Sunt unele popoare, care își ex- 
primă simpatia sau antipatia lor, 
zicând: „Omul ăsta nu-mi miroase 
bine“. Deşi simpatia ori antipatia 
nu prea pare să aibe vreo legătură 
cu mirosul, totuși cunoaștem multe 
cazuri de partide ce s-au stricat, 
pentrucă logodnica nu a putut su- 
feri mirosul logodnicului sau lo- 
godnicul nu puteă suportă mirosul 
logodnicei, deşi tinerii se iubeau. 
Invăţaţii au constatat, că mirosul a- 
cesta al omului, nu se exală prin 
gură, ci prin tot corpul, prin pie- 
lea omului, prin sudoare, și acest 
miros contribuie de multe ori, ca 
să ne câştigăm sau să pierdem sim- 
patia cuiva, căruia acest miros este 
plăcut sau neplăcut. Dacă simțul 
mirosului omenesc ar fi la noi tot 
așa de desvoltat ca la câni, cari 
după miros recunosc stăpânii lor 
la mari depărtări, atunci poate ne- 
am puteă convinge, că multe sim- 
patii sau antipatii, țin în bună parte 
şi de acest miros ce-l exală fiecare 
dintre noi. La popoarele europene, 
acest simţ nu este deopotrivă de 
desvoltat. Arabii şi Indienii s-au 
exprimat de mai multe-ori, că noi, 
Europenii, exalăm din corpul nostru 
un miros de cadavru, iar Chinejii 
susțin că după miros ei recunosc 
dacă -au de a face cu Franceji, cu 
Italieni, cu Engleji, Germani, etc. Ha- 


velock Ellis, distinsul medic legist 
din New-York, a constatat, că sim- 
țul mirosului nu este în deajuns de 
desvoltat la oameni și a găsit unii 
indivizi ce aveau acest simț cât se 
poate de fin. Așa de pildă, el a vă- 
zut o femeie din Massasuchettes 
care eră oarbă şi surdă, dar care 
recunoșteă pe toți oamenii după 
mirosul lor. De asemenea, el a vă- 
zut un om, care eră legat la ochi 
şi totuşi după miros recunoşteă cine 
a întrat în odaie, dacă noul venit 
eră european, dacă eră arab sau 
chinez. E fapt cunoscut, că Arabii 
au un miros de amoniac, iar Chi- 
nejii miros a mosc. Un alt învățat, 
Castellani, susține că unele triburi 
din Congo zu miros a castane, iar 
altele a brânză. Bine înţeles, că în 
acest capitol nu este vorbă de altesi 
ritele mirosuri bolnăvicioase ale! 
corpului, ci de mirosul general al 
corpului, al pielei. Că acest miros 
particular există, este fapt sigur. 
Toate literaturile, toți poeții, toți 
romancierii au cântat parfumul ce 
îi îmbată, stând lângă aleasa inimei 
lor. Cine nu a cetit versuri relative 
la parfumul părului, corpului, guriței 
ce aveă adorata copilă? Se poate 
prea bine că acești poeți visători 
au avut sau au un miros mai des- 
voltat, decât ceialalți, care nu disting 
acel parfum suav, delicios. 


CZAD 
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Moda de primăvară. 
— Cronică pentru femei, — 


Primăvară! Răsare mugurul, cre- 
şte iarba, se trezeşte sufletul din a- 
morțire și vieața se pare mai fru- 
moasă de zece ori şi de zece ori 
mai senină! Şi totuş, cuvântul a- 
cesta: primăvară, când îl rosteșii, 
cuprinde parcă în el şi o nuansă 
de amenințare. Nu pentru tinerii 
hoinari prin orașe şi pentru fetele 
cu obrajii ca florile de măr, ci pen- 
tru bieţii părinți cu fete mari şi pen- 
tru bieţii bărbaţi cu neveste tinere, 
cari ţin la „moda din urmă“, Fe- 
meile, ele se bucură -din fot sufletul 
de cele dintâi raze călduțe de soare, 
de cei dintâi ghiocei, de cele dintâi 
viorele, căci toate le strecoară în 
suflet dorința reînoirii, a tinereţii, a 
visului și a frumuseții. Şi au drep- 
tate, da, femeile au dreptate. Re- 
înoirea, tinereța, schimbarea costu- 
melor vechi și uzate, fac pe om 
mai plăcut, mai frumos tocmai prin 
faptul, că apare mai alifeli, decât 
l-am văzut zi de zi, săptămână de 
săptămână, lună de lună. Moda de 
primăvară aduce totdeauna în cos- 
tumele damelor o schimbare şi, în 
haine, ele apar mai cuceritoare, mai 
frumoase! Noua modă din primă- 
vara aceasta atacă cu violență hai: 
nele vechi, creapă rochiile până la 
genunche, pălăria o pune pe ure- 
che, trage de jachetă, ca înapoi să 
fie mai lungă ca dinainte, brâul îl 
coboară până la şolduri şi după ce 





O idilă la Dudeşti-Cioplea. — EI, George 

Moisescu, de 70 ani, a prins dragoste de 

Ea, Elena Dumitrescu, fată de 55 ani, şi 

idila a avut desnodământul fericit al întâl- 
nirii în faţa matriculantului. 


ai e mila i? altii dia 
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le-a făcut toate, întinde grațioasă 
oglinda: 

— Priviţi, doamnă, cât sunteți 
de frumoasă! Și într'adevăr, ori cred 
bărbaţii —  însuraţi, ori nu, moda 
aceasta de primăvară are o mulţime 
de drăgălăşii. Fără să cadă în exa- 
gerările de pe vremuri, are ceva pi- 
cant, ceva simpatic, interesant şi 
fin, nişte colori nu de toate zilele. 

Pălăria, această parte a toaletei, 
care nu servește să apere căpșorul 
împotriva tempestăţii, ci numai ca 
să-l facă drăgălaș, în primăvara a- 
ceasta e mică mai mult, cel mult 
de mărime mijlocie, la stânga cu 
laturea dată în sus îndrăzneț. În- 
nainte bordul e mic şi tras pe ochi, 
ca să nu le acopere lumina şi far- 
mecul pe care-l împart de sub pă- 
lărie numai celor dragi. Pălăriile a- 
cestea se fac din pae ușoare, fine, 
pe margini cu flori mărunte şi o 
fundă moiré. 

La ghete moda de primăvară a- 
duce ceva nou: panilicuțele cari 
îmbrățișează gleznele ă la tango. 
Predilecte de-opotrivă cele de forma 
americană, ca şi engleză. 

Costumele propriu zise vor fi în 
primăvara aceasta foarte împodo- 
bite cu fel de fel de funde, bro- 
derii, aplicaţii şi motive. În croiul 
jachetelor mai întâlnim încă formele 
japoneze. Rămân însă şi gulerele 
Stuart. Brâul e de altă coloare ca 
haina, căci principiu e să iasă la 
iveală. 

Aceste și o mulțime de amă- 
munte încă, va aduce moda de pri- 
măvară. Nouă ni-e împosibil să le 
* arătăm pe toate, dar cum vedem 
pe-aici pe bulevardele capitalei cos- 
tumele acestea de modă nouă, ră- 
mânem cu ochii duşi pe urma lor 
şi ne gândim să le desemnăm în 
câteva linii şi pentru doamnele şi 
domnișoarele noastre din orășelele 
şi satele îndepărtate - din Ardeal. 
Dânsele vor şti, de sigur, mai bine, 
ca noi, ce e frumos şi potrivit din 
moda aceasta. d 








Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
+ între cunoscuţii dumneavoastră | 
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Spiritism ori adevăr? 


Unul din cele mai de frunte 
ziare din Anglia, Daily Express, pu- 
blicase o ştire foarte senzaţională, pe 
care o dăm şi noi cu rezervă. 

Un preot din Kensington, în Lon- 
dra, ci-că îşi isprăvise tocmai vecer- 
nia, şi porni spre casă, când în uşa 
bisericii apără înaintea lui o femeie 
îmbrăcată în negru şi prinzându-l de 
braţ, îl rugă să vie cu ea, la un om 
pe moarte, ca să-l spovedească. S'au 
urcat îndată într'o trăsură şi au por- 
nit spre strada, pe care femeia i-o 
spuse biriarului. După câteva minute 
trăsura se opri şi femeia aproape 
leşinată rugă pe preot să între — 
şi-i numi persoana, la care aveă să 
meargă. Ea iarăşi se urcă în tră- 
sură şi porni înapoi. 

Preotului îi deschise uşa un ser- 
vitor şi la întrebarea, dacă şade aci 
dl cutare, acesta răspunse, că da. 
„O fi pe patul de moarte“ ? întrebă 
iară preotul. „Nu, replică servitorul 








si 





Noua Operă Regală din Berlin, o clădire monumentală. Privire dintr'un colț, 


— e sănătos şi vesel stăpânu-meu.“ 
Atunci nu înţeleg, zise el iară,şi se 
întoarse, ca să întrebe femeia, căci 
nu observase dispariţia acesteia. — 
Servitorul crezând, că are de-a face 
cu un escroc îmbrăcat în haine preo- 
teşti, voi să-i închidă uşa în nas, 
când tocmai apără stăpânul. Preotul 
îi spuse, că o femeie de felul acesta 
şi acesta l-a adus aci, ca să-l spo- 
vedească, şi când el a întrat, ea a 
dispărut. „N'am nici o cunoscută de 
felul acesta“, îi răspunse stăpânul, dar 
pofti totodată pe preot, ca să între 
totuş la el în casă. „E interesant -— 
începi el să vorbească, dupăce se 
aşezară în odaie, — că te-au tri- 
mis pe dta la mine în felul acesta. 
E. adevărat, că trupeşte mă simţesc 
foarte bine, dar totuş în suflet mă 
chinuie ceva, şi mă hotărisem eu mai 
de mult, ca să te chem. Acum e 
tocmai bine, c'ai venit, ca să-ți spun 
ce mă mustră. După ce vorbiră aşa 
vreun ceas, preotul plecă, luându-i 
stăpânului promisiunea, că mâne va 
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Așteptarea întâiului tramvai electric în Constantinopol. 


veni la biserică. Dar în ceealaltă zi 
acesta nu veni. Preotul porni atunci 
iară la el şi rămase înspăimântat la 
cuvintele servitorului, care-i spuse, 
„că ieri dupăce a plecat, stăpânului 
său i s'a făcut rău numai decât şi 
până sara a murit. Preotul întrând 
la mort, băgă de samă o fotografie, 
care eră chiar femeia aceea tainică, 
ce-l chemase ieri aici şi întrebă nu- 
mai decât, pe cine arată chipul. „A- 
ceasta e fotografia din urmă a soţiei 
stăpânului meu — spune servitorul 
— care a murit acu-s 15 ani“. 
Preotul a rămas înlemnit şi nu 
a înţeles tot lucrul. I s'a părut aşa 
de tainic, că şi-a făcut o cruce şi a 
îngânat câteva cuvinte de rugăciune. 
Moarta venise la el de pe lumea ceea- 
laltă, să-l ducă să-i spovedească băr- 
batul care eră în ajunul morţii sale. 
ooo 


Întâiul tramvai electric în Constantinopol. 


Lăpădând de pe sine haina veche 
a tirăniei stupide sub a cărei jug a 
gemut Turcia în zilele Sultanului 
Abdul-Hamid, cel care se închideă 
de ori ce reformă, de ori ce răvăr- 
sare a civilizaţiei asupra statului 
său, — sub noul Domn, încungiu- 
rat de Turcii-Tineri, importatori ai 
civilizației apusene, s'a început şi 
pentru Turci era nouă, care are să 
le ridice fara şi orașele și toată or- 
ganizaţia lor, la nivel cultural euro- 
pean, atât în cele sufletești, cât şi 
în cele ale prezentării din afară a 
țării, a orașelor. 





Sub nebunul de Abdul-Hamid, 
lumina electrică, automobilul, aero- 
planul, erau socotite drept. lucruri 
alui Satan, drăcii, și cădeă anatemă 
pe Turcul cu suflet „stricat“ ce 
Sar fi dat după astfel de lucruri! 

Azi s'au schimbat și se schimbă 
pe rând toate și în Turcia: Se des- 
chide drumul culturei şi mijloacelor 
de cultură de cari se. foloseşte lu- 
mea din statele civilizate. 

Așa de pildă de curând sa in- 
stalat în Constantinopol întâia linie 
de tramwai electric! Bucurie mare 
pe oamenii vremilor noue! Să le 
pară lor, când văd, fugând pe din- 
naintea lor tramwaiul, că sunt la 
Bucureşti, la Viena ori Paris! 

Ci fiindcă încolo Turcii sunt 
ținători la legea lor, deschiderea 
întâiului tramwai au făcut'o cu so- 
lemnităţi deosebite, în firul cărora 
a fost. așezată şi tradiționala sacri- 
ficare a doi berbeci. 

Chipul de sus ne arată publicul 
adunat la solemnitate, așteptând 
tramwaiul şi anume cu doi berbeci 
sacrificați pe cele doue linii de șine, 
— ca o sfințire a acelora. Căci așa 
cere legea lor: la orice zi însemnată, 
la botez, la cununie, la victorie, la 
însănăteşire, la praznic public ori 
privat: să curgă sângele unei ori 
duor oi, în vreme ce imanul (preo- 
tul) lor îngână rugăciunea... Aşa 
s'a făcut și la cea dintâi fugă a ce- 
lui dintâi tramwai pe stradele Ța- 
rigradului. 

ooo 
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RÂNDURI MĂRUNTE 





Căsătorii cu însemnătate mare. 
Şi se adevereşte totuşi, că Prințul- 
Carol al României, va luă de soţie 
pe fiica mai mare a Ţarului Rusiei, 
pe Marea Ducesă Olga. 

Ziarele dela Bucureşti au vestit, 
că Joi în 19 Martie n., perechia prin- 
ciară română, Ferdinand Moştenitorul 
de Tron cu Principesa Maria, a plecat 
la Berlin, de unde iau cu ei pe Prinţul 
Carol şi merg în Rusia ; în 28 Martie 
vor sosi în Ţarskoje-Selo, având a 
fi oaspeţii familiei Împărăteşti timp 
de 10 zile. În acest timp se va în- 
deplini logodna între Prinţul român 
şi Marea Ducesă rusă, fiica Ţarului... 





Din Petersburg se telegrafiază la 
19 Martie, că acolo se fac mari pre- 
gătiri pentru sărbătoarea logodirii 
Olgei cu Prinţul Carol. 

A doua fiică a Ţarului se va da 
Principelui de Coroană al Sârbiei, 
Alexandru, dar cu condiţia, ca Re- 
gele Petru să se retragă din tron, ca 
ea să între deja în Sârbia ca Regină. 

* 

Ştrengarul văilor... Sub` acest 
titlu cetitorul găseşte la locul prim al 
„Paginilor literare“ de azi ale re- 
vistei noastre, o poezie de Coşbuc, 
care prin drăgălăşiile ei, ne aduce 
aşa de viu aminte de marele măie- 
stru alidilelor din volumul seu întâi, 
„Balade şi idile“, care pune Pra- 
hova să grâiască sau pădurea sau 
părăul, şi în graiul lor întrupează atât 
de fermecător un flăcău sau o fată 
sau o zină cu ochi de foc, cât să 
stai nesfârşit să le asculți graiul... 

Poezia de care vorbim e scoasă 
din volumul „Fire de tort“, al doilea 
între volumele de poezii alui Coşbuc, 
apărut zilele astea în ediție nouă la 
Bucureşti (Librăria Sfetea), întregit 
cu vreo 30 de poezii cari n'au fost 
puse pân'acum în volum. 

Acest volum de „Fire de tort“ e, 
deci, mult mai bogat ca cel din trecut. 
Îl deschide frumoasa poezie „Ştren- 
garul văilor“ şi îl închie duioasa şi 
dulcea poveste „Ideal“, foarte fru- 
moasă. 

O greşeală doar, o nedreptate, 
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face Coşbuc vântului, când îi zice 
„Strengarul văilor“... Nu vântul e 
acel drăgălaş şi frumos tinăr, voios, 
plin de poezie şi de farmec în tot 
pasul său, ci el, poetul! În el a în- 
florit şi a trăit acel suflet frumos, 
căruia i-au fost dragi luncile şi 
păraele şi codrii, sufletul lui alergă 
visător şi ştrengar, pe câmpuri, pe 
malul apelor, prin zăvoaie, pe sub 
poale de codri, şi vorbeă cu cren- 
gile, cu zinele închipuite, cu is- 
voarele, cu vântul, cu boarea serii 
ce răcoreşte frunţile asudate şi re- 
sfiră pletele fetelor şi nevestelor... 
Sufletul lui, plin de cea mai lumi- 
noasă şi dulce poezie, grăieşte în 
graiul vântului ştrengar şi sburdalnic, 
care „se strânge sub tulă şi sparie 
copiii“, şi-l înşală pe crin, şi-i minte 
că are mamă şi casă şi rost, pe când 
„nici eu nu ştiu de unde sunt şi al 
cui“... şi se ceartă cu stejarul în- 
tâlnit în cale, şi adună flori neveste- 
lor şi le sărută 'n lunci... 


Toată această dulce idilă şi fer- 
mecătoare poezie, străluceşte din 
toate poeziile noului volum, — care 
pe nedrept e dat ca ediţie nouă a 
volumului vechiu „Fire de tort“, căci 
câtă vreme în acel volum abiă ni se 
dădeau 34 poezii, în cest de acum 
să dau 64, deci încă un nou volum, 
pus lângă cel vechiu. Cele 30 de 
poezii ce n'au fost date încă în vo- 
lum, sunt puse în fruntea ediţiei a- 
cesteia şi după ele urmează cele 
din volumul vechiu toate. Volumul 
vechiu eră de 11 coale, cel de a- 
cum de 17. 

Printre poeziile noue, sunt şi mai 
multe legende foarte frumoase, ca 
cea a „Muntelui Rătezat“, 
„Floarea soarelui şi Macul“, Pomul 
Crăciunului, Isus la Impăratul, Ce- 
tatea Neamţului, Corbul, etc. 

Singure aceste poezii noue din 
volum, fac de zece ori preţul volu- 
mului, pe care fiecare casă româ- 
nească să-şi ţină de o mândrie a-l 
avea, căci o glorie a literaturei noas- 
tre înseamnă el, ca şi toate celelalte 
volume ale marelui poet, şi o po- 
doabă nestemată formează el pentru 
fiecare masă românească. 

Se capătă la „Librăria Naţ. S. 
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Tabernaclul bisericei române din Feleac, lucrat în atelierul preotului român 
loan Baciu din Şoimuş (c. Bistriţa N.) 


Bornemisa, din Orăştie, cu preţul de 
3 cor. şi 20 fil. porto sau 45 fileri 


porto recomandat. 
+ 


Vine primăvara! Prin oraşele 
mari sosirea primăverii nu o ve- 
steşte nici înmuguritul pomilor, nici 
ivirea blândelor viorele, ci doar câte 
un mănunchiu de raze de soare mai 
călduţ, care se strecoară timide prin- 
tre casele uriaşe, şi — hainele cu cro- 
iuri nuoi ale cucoanelor şi ale băr- 
baţilor. De data aceasta „moda nouă“ 
a bărbaţilor, face zarvă, căci femeile 
nu au nimic prea elegant în costu- 
mele de primăvară. Bărbaţii însă da. 
Ei au la pantaloni în partea din jos 
o crepătură, care lasă să se vadă 
piciorul în ciorap cam până la ge- 
nunchi. Deocamdată numai în Londra 
s'au ivit tineri donjuani cu pantaloni 
de felul acesta, dar avem nădejde, 
că ei vor apăreă în curând şi prin 
oraşele noastre, căci aceşti pierde- 
vară imitează, mai rău ca femeile, 
tot ce-i exagerat şi respingător în 
Paris şi Londra. 

* 

Înceată criza. Băncile mari încep 
să reducă etalonul la procentele re- 
gulate de acu-s trei ani, până a nu 
se ivi criza financiară. | seia par'că 
omului o peatră de pe inimă şi ră- 





suflă mai uşurat la vestea asta, ca 
şi care mai plăcută nu poate aduce 
primăvara... Am dori atât de mult, 
să auzim, că şi băncile noastre „ope- 
rează“ iarăşi cu procentele obicinuite 
şi că deschid din nou izvorul împru- 
muturilor, care le-a fost secat de atâta 
vreme. 





* 


În jurul pământului — cu ma- 
şina de sburat. Aeroclubul din 
America face sunoscut, că din pri-: 
lejul aranjării expoziţiei universale 
la San-Francisco, comitetul aranjator 
pune mai multe premii, în valoare 
de 150,000 dolari = 750,000 co- 
roane pentru aviatorii, cari în 120 
de zile sboară în jurul pământului. 
Peste oceanul atlanțic aviatorii cari 
se tem, îşi pot transportă cu va- 
porul aeroplanele. 

La acest sbor vor luă parte şi 
aviatorii din Europa şi aceştia vor 
aveă până în San-Francisco, de unde 
se începe sborul, călătorie gratuită. 

* 


Cariera de dramaturg. E şi 
la noi carieră, deşi slabă şi fără mari 
venite. Patria ei adevărată e însă 
America, unde tantiemele şi ono- 
rariile autorilor dramatici, sunt fabu- 
loase, O revistă americană vorbind 
despre asta, spune, că în America 
sunt dramaturgi, cari iau avansuri 
de zeci de mii încă înainte de a aveă 
macar ideie despre ce vor scrie! Aşa 
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de pildă August Thomas, care nici 
nu pune condeiul în călimară, până 
când nu i se pun zece mii de co- 
roane pe masă. El de regulă se în- 
voieşte, ca miile acestea să i se de- 
tragă la premiera piesei din onorar; 
dar este altul, Artur Pinero, care 
înainte de a scrie o piesă, cere tot- 
deauna un avans de 20 mii de co- 
roane, pe cari niciodată nu le mai 
replăteşte însă. De fapt însă aceste 
avansuri nu prea joacă mare rol pe 
lângă veniturile, ce le aduce o piesă 
bună. lames Forbes a câştigat, de 
pildă, cu trei comedii, suma de un 
milion şi două sute de mii. Pe lângă 
aceasta într'adevăr, că zece-douăzeci 
de mii, nu mai numără. 

Adevăratul câştig însă al pieselor 
de teatru nu-l incassează autorii, ci 
impresarii, cari plasează aceste piese 
şi le fac reclamul. Aşa de pildă în 
vreme ce dramaturgul C. Klein a 
incassat din tantieme pentru piesa 
sa „Leu şi şoarece“ „abia“ un milion 
şi jumătate, impresarul lui, a pus la 
buzunar tocmai cinci milioane. 

— La America, autori dramatici 
români! Dacă nu să câştigaţi mili- 
oane, să învăţaţi cel puţin cum se 
câştigă. = 

Tampoane în trupul mortului. 
La clinica din Budapesta a murit în 
zilele acestea o femee, care tot aici 
fusese operată înainte cu trei luni. 
Femeea nu s'a făcut mai bine nici 
după operaţie şi s'a plâns mereu, că 
are dureri lăuntrice. Acum şi-a dat 
sufletul şi la secţionare s'a văzut, că 
în trupul răposatei se găsesc patru 
tampoane, cari au fost uitate acolo 
de medicul operator acu-s trei luni. 
Cazul acesta extraordinar a ajuns 
repede în public şi chiar la urechea 
ministrului, care a ordonat cerce- 
tarea numai decât. Până una alta 
medicul, din a cărui pricină tam- 
poanele s'au uitat în trupul femeii 
la operaţie, a fost somat să iasă din 
serviciul clinicei. 

* 


A apărut: Nr. 1 din revista „£- 
conomia Naţională“ cu următorul cu: 
ins: 


Dr. 1. N. Angelescu: Un congres 
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O barcă de salvare perfecționată a fost experimentată 
zilele trecute în Anglia. — De o construcţie foarte inge- 
mioasă, barca poate să se închidă ermetic şi să trans- 
poarte astiel, in toată siguranța, fără nici o primejdie 
de scufundare, pe pasagerii salvaţi de pe un vapor în 
naufragiu. Aerul din interiorul bărcii, în care încap 80 de 
persoane, e primenit cu ajutorul unei mici pumpe. Inven- 
țiunea aceasta e de cea mai mare însemnătate, deoarece 
nautragiaţii odată salvaţi într'un sinistru maritim, nu vor 
mai riscă de a-și găși moartea în valuri, din cauza im- 
posibilităţii bărcilor ordinare, de a se menţine pe o mare 
furtunoasă. 


al economiştilor. Dr. C. I. Băico- 
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Strengarul văilor. 


Văzui prin văi al verii dulce vânt, 
Şbengar frumos cum toţi pribegii sânt — 
Târă mantaua 'n urmă-i pe pământ. 


Plecând vro creangă 'n drum o sărută, 
Cântă o doină 'ncel, şi 'ncet cântă 
Culcatul câmp de iarbă sub manta. 


„Mi-a zis mai ieri al văii tânăr crin: 
Ai casă tu şi frați, voinic strein, 
Tu cel cu ochii rupți din cer senin? 


„Am mamă 'n deal, şi-albastră-i haina ei, 
Dar n'are brâu şi-adună sfori de tei; 
lar tata-i dus să intre-argat la smei! 


„O cas'avem şi noi pe-un vârf de scaiu, 
Opt fraţi ce-i am, s'au dus să vadă 'n raiu 
De bea şi-acolo vin popa Mihaiu. 


„Uşor ce 'nşeli pe-un crin nevinovat! 
Puteam să-i spun că-s dascălul din sat 
Și văr cu Por şi Darie 'mpăral. 


„De am de nam, mă mir ce-i pasă lui? 
Nici eu nu ştiu de unde sunt şi-al cui, 
Prin vămi eu nu dau seamă nimănui. 


„Eu sunt copil al codrilor de fag, 
Alerg şi cânt, şi 'n sân aşi vrea să bag 
Să fie-al meu de veci ce-mi este drag. 


„În zori mă duc pe-o margine de râu 
Si stau şi scot cavalul dela brâu, 
Prin lan mă joc cu spicele de grâu. 


„Când trec copii, sub tufă eu mă strâng, 
De-odată sar şi sun tufişu 'n crâng, 
Şi-mi pare 'n urmă rău când bieţii plâng. 


„Spre cei trudiţi, cu boare eu mă plec, 
Pe fete 'n şes cu glume le petrec, 
Și 'nvăț pe toţi să cânte pe-unde trec. 


„Sărut neveste 'n lunci şi flori le-adun, 
Stein cum sunt, ce-mi pasă ce le spun — 
Hei, cucule, tu-mi eşti tovarăș bun! 


„Grozav ce-mi e fălosul de stejar: 
Să nu te văd pe-aici, copil ştrengar, 
Că "n lumea la trăeşti şi lu "nzadar! 


„Hoho, stejare-al meu! Tu cine ești? 
Pământului faci umbră, şi vorbeşti 
Cu norii 'n dodii tu, şi 'ndrugi poveşti! 


„Trăesc şi eu pe vrerea celui-sfânt: 
De n'ar vrea El să fie 'n lume vânt 
De ce m'ar fi făcut aşa cum sânt? 


G. COȘBUC 
Pa 
ŞASE SUTE DE LEI 


lată ce mi-a povestit un prietin: 

Intr-o dimineaţă, s-au înfățișat la mine doi oameni. 
Cel mai voinic, cu fața bărbătească și deschisă, vor- 
beşte întâiu: 

„Am venit pentru afacerea noastră... 

— Pentru durerea noastră, de care pătimim mai 
mulți.. se grăbeşte să adauge celalalt, slab şi adus pu- 
ţin din șele. i 

— Ne-am gindit să facem o plângere... urmează 
întâiul. 

— „Să facem o jalbă... suntem paisprezece oa- 
meni în suferință...“ gângăveşte cel mai mic, zâmbind 
cu sfiiciune. 

Eră un năcaz de pământ pe care întru câtva îl 
cunoșteam: mi-l lămurise şi omul cel mai mărunt, 
Petrea Nastase, cu câteva zile înainte. Și tot el, șa- 
cuma, începu să spue „cum o fost“. Deşi păreă așa 
de năcăjit, și aveă şi puţină piedică la vorbire, tela- 
lalt gospodar, Neculai Florea, îl lăsă să vorbească: 
din şovăirile și piedicile lui, izbucneau ca din încor- 
darea unui arc, vorbe tari și mişcătoare; i s'aprindeau 
ochii ca de o durere, și zimbetul cel trist îi stăruia 
necontenit pe faţă. 

„A fost așa, cum v-am mai spus... Stăpânirea a 
împărţit Iazul Călugărul, şi ne-a dat la o samă de.0a- 


meni câte cinci hectare... Noi am făcut și sat, ș-avem . 


F, 
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se clădim și școală, şi biserică, dacă ne-a ajuta Dum- 
nezeu... Acu iazul cel mare și vechiu îl ştiţi dumnea- 
voastră: iaz a fost decând îl țin oamenii minte. Poate 
a fost întemeiat de trei sute de ani, de patru sute 
“de ani, dela Ștefan-Vodă, precum se pomeneşte și-n 
niște „docomenturi“. Peşte în el cît lumea, umblam 
vara la pescuit cu luntri cu pânză... și toate gângă- 
niile pământului au viețuit în el... parcă cine știe ce 
mai eră prin ghiolurile lui! Și papura bătrână aveă 
niște rădăcini cât copacii de groase, şi stuhul eră pe 
mărgini des ca peria... și voinic ca o oaste... Când au 
dat drumul iazului, zece zile au curs apele, ş-au venit, 
din cotloanele cele adânci, cu șuvoaele, crapi de cei 
ruginiți, cât copiii de mari... Și s-a împărțit pământul, 
cucoane... Ș-am făcut noi canaluri, ca så se scurgă 
apele, ș-am început a desfundă matca iazului, a scoate 
stuhul şi pzpura... La noi oamenii muncesc cu vred- 
nicie.. Noi suntem Rădășeni şi ştim preţul pământu- 
lui.. Și iaca, șepte ani am muncit noi și ne-am chi- 
nuit, ca să facem pământ de arătură, pe unde au râ- 
mat crapii și ș-au făcut cotloane șerpii de apă... Acu 
se vede de cătră toată lumea: lazul Călugărului e ca 
o grădină. Pe toate hotarele cresc răchiţi. Și holdele, 
de-a mai mare dragul, se luptă să se facă mari cât 
răchiţile. Acu să vedeți ce se întâmplă, cum vam mai 
spus. Noi suntem cu moşioara noastră drept la mar- 
ginea ţării. Și vine o „comisie“ şi începe a măsură 
acu trei veri, și măsură şi prubuluește, că zice că nu 
se știe hotarul cel drept prin apele iazului... şi trage 
altă linie, şi trece o parte din pământuri la o moşie 
din Bucovina. Paisprezece gospodari am rămas fără 
pământ. Am muncit fără folos, ca să-l curățim, atâția 
ani, şi când să ne bucurăm şi noi, au venit și ni l-au 
luat... precum au luat cu hapca și țara Bucovinei acu 
o sută de ani... vra să zică au luat-o tot din Moldova 
noastră“... 
Vorbeă repede. Se opri gâfâind. 


„Acu ce ne facem noi? întrebă încet celalalt gos- 
podar, Neculai Florea. 

— Ce să facem? adăogi iute Nastase. Am tri- 
mes la București „lacramaţie“; au fost trei oameni 
de-ai nostri la Bucureşti la deputatul nostru și la cei 
mari.. Ne-am sângerat, ş-am pus parale mână dela 
mână... a fost ș-un proces, n-am înțeles nimica... Au 
trecut două veri și noi am rămas orfanide pământul 
nostru... şi săraci... vai de capul nostru! 

— Și ce v-a spus deputatul dumneavoastră ? 

— A spus că s-așteptăm, că s-a vedeă... răspunse 
Florea. 

— S-așteptăm dreptate la ceasul morţii ! izbucni 
cu năduh gângavul. El se duce la Bucureşti și ben- 
chetuește la mese cu boerii, și bate cărțile, și dinspre 
partea noastră nici capu nu-l doare! Mi-se pare că 
bine spuneă un moșneag dela noi, că dreptatea noas- 
tră cea veche a murit... 
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„Acu ne-am gândit:așa, noi cei paisprezece oa- 
meni, să mai cercăm c-o albă“... 

Mă priveă cu zâmbetul iyi sfios, şi se plecase 
iar puțin de şele. 

„Ne-a spus cinevă, că știți să puneţi pe hârtie 
țipătul omului, ș-aveţi şi prietini... c-apoi este o vorbă... 
că fără sfinţi nu poți ajunge la Dumnezeu... 

— Bine, să vă fac o plângere, răspund eu... 
Dacă Statul va dat pământ, nu vă poate lăsa aşa... 

— Şi Statul trebue să-și caute dreptatea lui, că 
iazul a fost pământ al nostru... se cunosc semnele 
cele vechi... ni l-au luat cu hapca“... 

Și Neculai Florea începu să spue cum s-a făcut 
măsurătoarea și cum nu s-a ținut seamă de semne, 
de mărturii, și de hârtiile vechi. Eu cunoşteam îm- 
prejurările și pe altă cale. Știam dela un prietin bun, 
care eră prefectul județului pe vremea aceia, că din 
lipsa de semne vechi, căzuse o bucată de pământ la 
Austria, când se făcuse „rectificarea“ hotarului; în 
schimb alte bucăți în alte părți, trecuseră la noi. Prie- 
tinul meu, apărând interesele sătenilor, în încurcătu- 
rile acelea, avusese oarecare năcazuri. Suferinţa și ne- 
dreptatea oamenilor eră vădtiă, și el umblase stăruind 
necontenit. Apoi se schimbase guvernul, și oamenii se 
îndreptaseră cătră alte fețe. Deși din toată afacerea 
aceasta el făcuse o chestie de generositate și nu s-a 
gândit o clipă să ceară răsplată, deşi, ca avocat, pu- 
teă să sprijine interesele oamenilor mai departe şi 
supt altă ocârmuire, cei paisprezece oameni năcăjiți 
îl lăsară deodată, și prinseră să bată la alte uși. 
lar din toate obrazurile care se arătau de după ale 


uşi, nu știu dacă se vă fi găsit unul, care să nu se- 


fi gândit că i-a căzut o afacere bună în mână, cu 
paisprezece nenorociți birni 

„Am fost și pe la alţii... și nu degeaba... Am 
dat cât trebuia și cât am putut... îmi ziceă Nastase. 
Alţii nu ne-au făcut. Da dumneavoastră poate ne-ți 
pune mai bine durerea pe hârtie și-ți stărui.. Noi sun- 
tem paisprezece ș-am pus mână dela mână, ş-avem 
adunați șase sute de lei... D: că folosim cevă, noi, iaca, 
vă aducem acest puțin plocon... 

„— Uite ce e, răspund eu, știu și eu cum s-au 
petrecut lucrurile, și cred că sunt două căi de urmat. 
Ori să se revizuiască măsurătoarea, ş-atuncea, cu do- 
vezile care s-or aduce, poate să vă dobândiţi înapoi 
ce-ați perdut; ori, dacă bucata dumneavoastră de pă- 
mânt a rămâneă bună dată, să vă dee Statul proprie- 
tăți de pildă la Merești, aproape, unde a luat pământ 
dela Austria, când s-a făcut măsurătoarea aceea. 

— Prea bine, răspunse Nastase, noi ne mulțu- 
mim așa, — numai să nu rămânem ticăloși și săraci. 
Să nu ne blăstăme copiii că-i lăsăm da izbelişte, fără 
un cotlon cât de mic, în care să se oploșască și ei 
în viața lor“... 

Florea adăogi: 

„Şi pentru asemenea facere de bine ţi-om aduce 
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banii pe care i-am strâns și te-om pomeni neam de 
neamul nostru“... 

Fără îndoială, binele aveam toată tragereă de 
inimă să-l fac. Am răspuns: 

„Dacă e vorba să fac un bine, ș-o pomană, cum 
ziceţi, apoi atunci îl fac fără nici-o plată... Dacă-mi 
plătiţi, vă fac o slujbă; — și eu vreau să vă fac un 
bine... Afară de asta, ce credeți c-am să fac? Am 
să scriu pe hârtie ce mi-aţi spus și ce știu, ș-am să 
rog pe cineva să deștepte pe cei dela cârmuire... și 
cred că vi s-a face dreptate... pentrucă o aveți... 

— Tocmai așa, tocmai așa... zise zâmbindu-mi 
dulce Petrea Nastase, şi eu cred că așa avem să iz- 
bândim... Așa trebue să facă! șopti el cătră Florea, 
ridicând un deget în sus. Apoi cătră mine: Şi pentru 
cheltueli, pentru strădanie, pentru toate, noi avem să 
vă dăm o mulțămită de șase sute de lei.. l-am și 
strâns anume pentru asta... 

— De ce? vă fac hârtia, o trimet unde trebue, 
şi dumneavoastră țineţi-vă banii 

Florea voi să spue cevă. Nastase prinse a râde 
privind în pământ. 

„Bine, da, așa-i, aveţi dreptate... Să ne faceţi hâr- 
tia.. şi toate... ca să dobândim noi ce-am perdut... și 
noi avem șase sute de lei strânşi.. Am mai dat noi 
și alţi bani, — încaltea acuma-i dăm pe folos“... 

"Mi s-a părut curioasă stăruința asta, — ş-am 
căutat să-i fac pe oameni să înțeleagă și altele, des- 
pre sentimentele mele pentru poporul muncitor; și cum 





„ aşacevă e foarte greu, m-am oprit la jumătatea lămu- 


ritii c-un fel de simţire de ruşine, ş-am căutat să is- 
prävesc cât mai repede, c-o declarație mai scurtă, că 
voi face totul cum înțeleg, însă fără plată. 

> „Bine! au zis amândoi gospodarii, cu oarecare 
părere de rău... Poate-om face cevă... Că noi atuncea, 
când s'a făcut măsurătoarea, am avut pe unul, pe 
domnu’ Archtum Golovei... care ziceă că umblă pen- 
tru noi.. Ş'apoi am înțeles noi că el a fost acela, care 
s-a înţeles cu ceilalți străini și ne-a vândut cătră 


Nemţi“... 
Erà vorbă de prietinul care-mi lămurise afacerea 
și umblase apărând interesele oamenilor. — Le-am 


explicat că se înșeală, că așa ceva nu se poate ȘI, 
altele. k 


„Bine! a oftat Petrea Năstase, atuncea ni-i face: a 


dumneata jalba“... 

Ne-am înţeles să vie într-o zi anumită, când eu 
voi fi pregătit hârtia, să le-o citesc, și s-o trimitem. 

S-au dus şi n-au mai venit. 

Ş-acu câteva săptămâni, Costan Gherasim, om 
dintr-un sat cu cei doi, care mă cunoaşte bine, în- 
cepu să-mi vorbească despre năcazul cel vechiu, cu 
pământul de pe iaz, care și azi a rămas tot al Nem- 
ţilor. S-aude că o să mai măsoare odată, să cadă 
înapoi pământul luat, dar oamenii tot năcăjiți sunt 
că de atâția ani nu s-a făcut nimic. 





„Cucoane, zise el la urmă, eu lucrez la dum- 
neata de un an şi ceva, şi te cunosc... Şi ştiu c-au 
fost doi oameni dintre cei cu năcazul acu doi ani la - 
dumneata și te-au rugat să le faci ceva... 

— Da, cei cari voiau să-mi dee șase sute de lei. 

— Ei, da, cucoane. Le-am spus eu: măi oameni 
buni, de ce n-aţi urmat cu boerul acela ? că el vă făceă . 
de-atuncea poate ceva... Ei ce-au făcut? Au venit în 
sat, s-au sfătuit, — şi la urmă n-au mai venit să ieie 
jalba. Ziceau că se tem: să nu-i vinzi și dumneata... 
Că de ce nu vrai să iai şase sute de lei? Alţii n-au 
putut face ş-au luat, — și dumneata, dacă poți face 
ceva, de ce să nu iei? Să nu te superi, cucoane, da 
oamenii nostri au avut multe năcazuri... Chiar cuconu 
Archium, nu le-a vândut pământul cătră Nemţi“ ?.. 

De data asta n-am mai crezut că trebue să a- 
păr pe domnul Gorovei. Incepeam să văd că e zădarnic! 

„Ș-acu, cucoane, i-am sfătuit eu, vă vie la dum- 
neata.. Ş-are să vie tot Nastase, cel care-i puțin ` 
gângav“.. 

Inștiințat, Petrea Nastase a venit peste două zile, 
cu zâmbetu-i sfios și cu vorbele-i pripite, sunând de 
durere. lar eră năcăijit, și mă rugă să-i ert pentru ce-a 
fost, că n-au putut veni, că nu știu ce, — şi cu multă 
grijă, cu vorbe uşor învăluite, îmi. arătă că pentru os- 
tenelele mele, au ei, paisprezece gospodari, adunaţi 
șase sute de lei... M. Sd. 


ec 


cjdieri. 
Sara când sosesc pe vânt 
Soapte tăinuite, 
Pun urechea la pământ 
Și te-aştept, iubite... 


Pe potecul de sub deal 
Vie-o- 'ntreagă stavă, 

Când vii tu-ţi cunosc la cal 
Ritmul de potcoavă... 


Căci e ritmul cel mai drag 
Cântecelor mele, 

Vino visul meu pribeag 
Prin argint de stele! 


* 
A 


7 “Dunăre, ce te făleşti, 
Că din clocotu-ţi de apă 
Patru teri întregi s'adapă, 
Dunăre, ce te făleşti? 


Câte lacrimi an cu an, 
Din Ardealul plin de jale 
Au venit pe Olt la vale, 
Câte lacrimi an cu an... 


Dunăre-ai ave rival 
Să le strângem noi odată 
„ntr'o alvie 'nchegată, 
Dunăre-ai aveă rival! 

T. MURAȘANU 
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MONOLOG COMIC 


Dr. A. VRÂBELY 





(Cameră la etaj, cu o fereastră în spre stradă şi cu o uşe 
ce se deschide într!o antişambră. În dreapta o măsuţă, pe ea 
gazeta, oglindă de mână. În stânga un fotoliu, 

Actriţa, îmbrăcată în haină de stradă, pălărie cu văl, re- 
Spirând greu se repede pe bină ; în mână ine un pacheţel). 

—  Obraznicul! M'a urmărit până la poartă! 
(Merge Ia fereastră) Și se plimbă pe sub fereastră !.. Cată 
în sus... Salută... Nu, nu mă mai pot răbdă: îi scot 
limba... Poftim, nu o vede!.. Salută din noul. Și-apoi 
mama mai zice că mi-e prea lungă limba, când nici 
chiar din etajul prim nu se vedel. Vai, Doamne, ce 
să fac? Dacă las roleta, atunci nu pot vedea, de s'o 
dus sau ba? (Merge spre fereastră) Urâtule! nemer- 
nicule... urîciosule!... Să te cari de-aici, că.. (priveşte 
pe fereastră) Îmi arată un ziar.. Obraznicul, doar nu va 
vrea să-mi scrie prin ziare ?... Apoi de-aș vedea cel 
puțin ce fel de ziar e... Mâne voiu fi silită să-mi procur 
toate ziarele.. Vai, Doamne, la ce nu-i expusă o fetiță 
nevinovată!.. Nu! Chiar de aceea nu mă mai uit pe 
fereastră, să vadă impertinentul, că-l disprețuiesc... Nu- 
mai o lecuță de aici de după perdea: ca să-l recu- 
nosc de altădată şi să-l pot încunjură de departe! 
(Priveşte pe fereastră) Ei, dar ştii că nu-i urât băiatul. 
Vai, ce mustăţi drăguțe are!... (Bate în pălmi de bucurie) 
şi poartă monoclu!.. și cât e de elegant! Tătica își 
poate ascunde jobenul lui cel pururea plouat!.. Dar 
barba aceea... l-aș face să şi-o radă... (Se retrage repede) 
Vai, m'a văzut!.. (spre fereastră) Să te duci de aici urâ- 
ciosulel.. (Se uită pe fereastră) şi salută... şi se duce... 
Poftim, așa sunt bărbaţii; nu este în ei o leacă de 
statornicie! M'a urmărit un cias de vreme și sub fe- 
reasiră nu e în stare să petreacă 5 minute! Dar poate 
se grăbeşte în slujbă ?.. Ori îl așteaptă: mama-sa bol- 
navă?.. ori bunică-sa ?.. ori nevas... Nu! Însurat nu 
poate fi: are o mutră cu mult mai inteligentă! 

(Se uită lurig pe fereastră) Obraznicul! Nici nu se 
uită îndărăpt. Las, să-mi mai vină el odată sub fe- 
reastă; voiu deschide fereastra și -un cias de vreme 
întruna mă voiu uită la — hoarne... nici nu l-aș băgă 
în seamă și de s'a face tot țâră! 

(Se lasă în fotoliu) Vai, ce ostenită-s! Aşa am a- 
lergat pe trepte, încât şi graiul mià stat. (Ottează greu.) 
Aşa mi-e de plină inima; trebuie să plâng puţin. Dar 
mai întâi depun vălul, căci dacă-l murdăresc, capăt 
dela mamica... (Îşi şterge ochii) Așa, acum sunt gata. 
Vai ce bine mi-a căzut lecuţul ăsta de plâns! 

(Se gândeşte puţin) Ei vezi, așa ceva în internat nu 
mi s'a întâmplat... Când mergeam la plimbare un şir 


iac'așa (se plimbă cu ochii în pămân:), încât totdeauna du- 
ceam acasă o mulțime de ace cu gămălie. Ba o- 
dată am găsit un crucer chiar. Directoara l-a şi cu- 
prins în aur, și apoi după plimbare totdeauna aceea 
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îl căpătă, care a ştiut să se uite mai intensiv la pă- 


pământ.. Singurul bărbat, pe care-l vedeam în internat, 
eră măestrul de dans. Şi într'acela numai atâta vreme 
am fost îndrăgostite, până când odată şi-a uitat acasă 
peruca. ki 

Şi iată (declamând) când tinăra fetiță iasă din acele 
sfinte ziduri, și păşeşte pe drumul zgronțuros al vieții... 
(Cu voce naturală) pentru asemănarea asta de bună samă 
căpătam eminenţă la lectura română! larăş declamând). 
Drumul zgronțuros al vieţii... (cu voce naturală) poftim, 
îndată, la ce primejdie e expusă! 

De altcum la toate mamica poartă vina! Cum 
se şi încumătă dânsa să lase o fetiţă aşa de drăguță 
singură pe stradă? Mamica zice, că trebuie să mă 
dedau la independență și m-a trimis la „Consum“ ca 
să aduc de cină — fiindcă taticului îi place, da, îi 


place foarte mult — un purcelaș mititel afumat. Ca şi 


când — vezi Doamne — omul fără de purcel afumat 
nu ar puteă fi independent? 

Pe cale ne-am întâlnit... când înaintea, când în- 
dărăptul meu... şi apoi aşa se mai înholbă la mine, 
încât... (Se ridică şi-şi face vânt) Vai, încât şi acum mi-e 
cald de privirile acelea... Ce ochi negri! Dar nu mam 
uitat în ei... zău nu mam uitat... numai așa am simţit 
că sunt negri... foarte negri... 

Apoi am întrat în prăvălie după... purcel! ...„El“ 
s'a oprit la vitrină și priveă înlăutru printre sticlele cu 
dulceaţă... M'a pândit, că ce -cumpăr... Urâtul, a și 


zimbi!, când mi se pachetă purcelul! Apoi... bine l-am 


văzut prin fereastră .. în vitrină i s'au oprit ochii pe o 
cutie cu sardine! Nu şi-ar fi luat privirea de pe cutia 


aceea: ca şi când afară de sardinii altceva nici mar ` 


există pe lume! O, ce prosaici sunt bărbaţii! (Deciamând): 
lubeşte-acela sincer 
O spuneţi-mi-o- mie, 
Care în loc de-un înger 
Priveşte-o sardinie’? 


Când am ieșit din prăvălie, într'una-mi eră în 
călcâie,: uneori aşa de aproape venea de mine, încât 
numai. — purcelul mă mai despărţiă de el. 

„Odată numai pășește lângă mine... (Cu voce groasă) 
Pardon domnişoară, — începi — de nu mă înșel, Dta 
ai scăpat mânuşa asta (Cu voce regulată) şi obraznicul 
îmi întinde o mânușe uriașă, numărul 6. Dar l-am il și 


„păcălit! 


— Domnule, zisei, mânușile mele sunt la ae 
şi au numărul 5 şi *,. Şi așa de urât m'am uitat la 
el, încât numai atâta a zis: 

(Cu voce-groasă) — Scuzaţi! și s'a AA Dar de 
aceea ima urmărit până la poartă ! Dar nici asta n'am 


“văzut-o, ci numai aşa am — Ssimțit-o! 
lung pe stradă, trebuiă să privim pururea în pământ... -- 


Acum însă ce se va alege din lucrul ăsta? Sim- 
tesc, că aceasta e o aventură, care trebuie să aibă 
urmări ! 


Mâne « de bună samă va EE în gazetă: (la gazeta 
în mână): 


l 
| 
| 
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„Înger cu“... Firește, ar trebui și ceva semn? Vai 
Doamne! Încă la urmă va pune-o așa: „Îngerul cu... 
purcelașul“. Atunci aievea mă voiu supără pe el! Apoi 
mai departe: „Cunoștinţă cu intenție serioasă e cu 
putință ?“ 

Spun înainte, că dacă „cu intenfie serioasă“ nu 
va fi tipărit cu litere groase, nici nu cetesc anunțul ! 

„Dacă cunoștința se poate, puneţi în fereastră...“ 
Ei, dar ce aş şi puteă pune în fereastră ?.. „puneli 
în fereastră ...ă ...ă „.purcelul!“ 

— O, prostuțule! Chiorule! Doar nici limba nu 
mi-ai văzut-o, cum ai vedeă atunci, — după ce tatica 
a cinat din el, — rămășița de purcel!?... Ori să pun o 
lumânare aprinsă în fereastră ?.. Dar ziua e puțin cam 
bătător la ochi... iar sara nu se cuvine, ca o fetiţă so- 
lidă să facă cunoștință!,.. Dar înstârşit bată-și el capul 
cu aceea, ce să pun în fereastră... căci doar nu eu 
doresc să-i fac cunoștința! 

lar acum voiu luă pe cineva serios la întrebări. 
(la oglinda în mână). 

— D'apoi.. spune... Genică, spune drept te-ai 
mărită tu după el? 

— Apoi... ăsta... dacă și-ar rade barba... ăsta... 
poate că da... 

Deşi răul de el nu e vrednic să capele o neve- 
stică aşa de drăguță cum sunt eu. Pentrucă din mine 
se va alege o nevestică foarte drăgălașe! Uf, cum 
mi-oi iubi eu bărbăţelul! Aievea, nici nu este ceva 
mai îrumos, dacât vieața familiară! Eu însă nu vreau 
așa vieață casnică, cum e la tatica și mamica! 

Tatica vine la 2 ore din slujbă, cu bâta lui cea 
mare, iac' așa: 

` (Arată) Tip.top..tip.. f0p... 

Apoi sună. (Arată) Cling.. ling...ling... Şi când i se 
deschide ușa, nu-i trebue guriţă, ci în minutul acela 
prânzul.. apoi nu pe mamica o caută.. ci mai întâi 
pantofii... Apoi mâncarea i-e totdeauna prea tare... chiar 
şi supa! 

Vai, ce altfel va îi la noi! Eu voiu zbură înain- 
tea bărbăţelului meu... l-oi da o miie de sărutări, iac' 
aşa. (Arată) Apoi cum i-a plăceă mâncarea: pentrucă 
trebue să știți, că eu îi voiu fierbe! Douăzeci și una 
de fețe din cartea de bucătărie le știu de rost, dar 
aşa încât sunt în stare să le zic dindărăt înainte. Știu 
fierbe 141 feliuri de supe. Toate le-am probat pe tă- 
ticu, — dar tatica acum odihneşte... e bolnav... Are o 
boală atât de şoadă: când vede supă, i se face rău. 
Doctorul i-a prescris cură de Karlsbad. 

Apoi cum va fi la noi serviciul de masă: o 
lingură de supă... o sărutare... Şi sărutarea nu va lipsi 
nici dela prăjituri... pentrucă în chipul ăsta se poate 
cruță mult zăhar! 

Vai, sărutările acelea! Odată am cercat şi eu: 
astă vară, când am fost la țară la verişoara, ea eră 
tocmai mireasă, şi odată mirele, prin întuneric, din gre- 
şală m'a sărutat pe mine în locul ei. Dar e mai bine 





să nu vorbim despre asta! (Se ridică şi-şi face vânt cu ba- 
tista). Şi cea mai dulce tortată e numai gris cu lapte 
pe lângă un sărut. 

Doamne sfinte! Apoi... ăsta (ruşinându-se) ăsta... 
copiii!... Toţi trei feciorașii vor fi bruneţi... iar fetele 
toate trei vor fi blonde! Ochii... despre aceștia ne-om 
mai înțelege... $ 

Vai, ce drăguţ va fi, când pe stradă vor păși 
înaintea mea pruncii aceia mulți.. mulţi. Eu fireşte în- 
truna le voiu vorbi, ca să știe lumea, că eu le sunt 
mamica! 

— Anicuţă, ia-ţi degetul din gură! Ionel, dacă te 
baţi pe stradă, de altă dată nu vei ieşi cu mamica... 

Apoi mă voiu agăfà de braţul bărbăţelului, a lui 
Aurel... poate fi și Silviu... dar de-l chiamă Toma... 
nu mă duc... zău nu mă duc după ell... 

Fără mai întâi fireşte voiu fi mireasă! Prietinele 
mele toate vor învinefi de ciudă. „lacă nici anul nu 
trecă, de când a ieşit din internat, şi e şi mireasă!“ 
Aici mă va cere, în locul ăsta! Eu voiu şedea pe 
scaun, iar el se va pune în genunchi, 

(Se lasă repede în genunchi înaintea fotoliului; cu vocea 
groasă:) — Genică! Te iubesc! Te ador! Când pentru 
întâia oară te-am văzut cu purcelul, am simţit, că soar- 
tea mi-e pecetluită. O, spune, vreai să fii scumpa, 
drăguța, mititica mea nevestică? 

(Repede se aşază iar în fotoliu; cu vocea naturală:) 

— Stimate domnule! Ofertul dtale mă surprinde. 
Dă-mi voe, să mă cuget asupra lui: — Răspunsul ţi-l 
dau — — — mâne! 

(Repede ingenunchind inaintea fotoliului; cu voce groasă:) 

— Pentru mine: mâne — e o vecinicie! 

(Se pune pe scaun). 

— Cinci minute — — — n'a fi prea mult! 

(Îngenunchind înaintea fotoliului; cu voce groasă:) 

— Pentru mine înseamnă oblu ani: o miie! 

(Se pune iar pe scaun). 

— Ei, dacă ţi-e chiar aşa de urgent lucrul, aici 
mi-s toate mânile! (Îşi întinde mânile). Vorbește cu... etc. 


— Uf, ce m'am ostenit! Nici mar gândi omul, 
cât trebue să sari, când pețeşti așa o fată! (Gânditoare). 
Acum numai cu aceea nu sunt în curat, de să cuvine: 
să ne sărutăm îndată, ori numai după ce mamica şi-a 
dat învoirea ? Cred, că e mai bine îndată, căci dacă 
mamica va zice: ba! Firește mai bine ar fi, să adu- 
cem pe fatica şi mamica în o așa situaţie, ca să nu 
poată zice: ba! 

Săraca mamica, cum va mai plânge! Măcar că 
totdeauna zice, cât de mult compătimeşte ea pe acel 
bărbat, care mă va luă de nevastă. 

Tăticu fireşte mai întâi îl va întrebă: (Bătând pe 
umeri). — Ei, frate, d'apoi ştii jucă ferbli ? 

Apoi va strigă: 

(Cu voce groasă). Grăbiţi cu cina aceea... unde 
mi-s pantofii? 

Apoi va zice, (plângând) „„pentrucă taticu mă iu- 
beşte foarte mult... 
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— Binecuvântarea mea peste voi! Creşteți şi... 
(În antişambră sună clopoţelul). 


— Sună! Vai! A sosit mamica! (Se uită în anti- 
Şambră). 

— Ba! Un hamal... cu buchet... în mână fine o 
epistolă roza... 

(Cade în fotoliu). 

— Vai, Doamne! Sunt mireasă! 


Localizare de: SIMION GOCANU 
[d . . 
Hubirei. 


În mândra-ți haină mă îmbracă 
Cusută 'n fiul tors din stele 
Si vraja nopților cu lună 
Arunc-o 'n cânturile mele 


Fă să 'nţeleg seninul bolței 
Și sufletele de feceoare, 
Abate dorurile toate 

Spre inima-mi tremurătoare. 


Mă 'nalță 'n slăvi de pace pline... 
Să trec prin ură şi furtună, 

Să pun în visurile mele 

Din soare foc, argint din lună. 


Învaţă-mă a râde, — a plânge, 
Fin cdlăuza mea de-aproape, 
Sădim în sufletu-mi, iubire, 
Îndureratul glas de ape. 

Si duioşie pune 'n ochi-mi 
Seloşi de-o gingașă privire... 
Sio să rămân pe veci un preot 
Slujim altarul tău, iubire! 


D= 


CRIMA LUI i 


SYLVESTRE BONNARD 
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


Februarie 186... 


D. 10V 


Doctorul e foarte vesel. Cum se vede, îi fac foarte 
mare cinste, ținându-mă pe picioare. După dânsul, trupul 
mi-a fost atacat de o mulțime de boale deodată. 

lar boalele acestea, spaima omului, toate au nume, 
spaima filologului. Tot nume hibride, jumătate greceşti, 


jumătate latineşti, cu desinenţe în itä, indicând, starea 
inflamatorie, şi în algie, exprimând durerea. Doctorul 
mi le înşiră pe toate, adăogând încă un număr mărişor 
de adiective în ică, menite să determine mai deaproape 
detestabila însușire) O coloană bunicică din Dicţionarul 
medicinei ! 

— Dă mâna încoaci, doctore. M-ai redat vieţii, 
te iert. M-ai redat prietinilor, îţi mulţumesc. Zici, că-s 
vânjos! Da, da, fără îndoială! Dar durez de mult. Sunt 
o hodoroagă bătrână, foarte asemuitoare cu jilţul tatălui 
meu. Erà un jilţ bătrân acesta; tata-l aveă de moşte- 
nire şi de dimineaţa până sara, şedeă într'ânsul. Când 
eram copil în fiecare zi mă urcam de câte douăzeci de 
ori pe braţele lui învechite. Până se țineă încă, nime 
nu-i aveă grijă. Ajunse însă să schiopăteze de un picior 
şi lumea începi să zică atunci, că-i fotel bun. După 
aceea ajunse schiop de trei picioare, al patrulea scâr- 
ţăiă şi aproape ciung de cele două braţe. lar atunci 
cu toţii strigară: „Ce fotel trainic!“ Şi-| admirau, căci 
deşi n-aveă nici-un braţ şi nici un picior sănătos, îşi 
păstră totuşi înfăţişarea de fotel, stătea în picioare, şi 
mai făceă câte o leacă de slujbă. În sfârşit ieşi tot părul 
de cal. dintr'ânsul, şi atunci dete şi duhul. lar când 
servitorul nostru, Ciprian, îi tăie membrele, să facă 
lemne de foc, se înteţiră strigătele de admiraţie: „Ce 
fotel minunat! Ce fotel splendid! L-a slujit pe Pierre- 
Sylvestre Bonnard, negustor de postăvării, pe fiul său, 
Epimenide Bonnard, şi pe Jean-Baptiste Bonnard, şeful 
diviziunei a treia maritină, şi filosof pyirhomian. Ce fotel 
venerabil şi vajnic!“ În realitate eră un fotel mort. Ei 
bine, doctore, aşa-s şi eu, ca fotelul acesta. Dta mă 
crezi vânjos, fiindcă am resistat unor atacuri, cari ar 
fi doborât pe mulţi alţii, şi cari nu m-au ucis decât 
pe trei sferturi. Foarte mulţumesc. Însă tot hodorogit 
rămân, iar pentru asta nu e leac. 

Doctorul voiă să-mi dovedească, prin cuvinte gre- 
ceşti şi latineşti, că-s sănătos. Limba franceză-i prea 
desluşită pentru o astfel de demonstrare. Cu toate ace- 
stea mă las convins, şi-l petrec până la uşe. 

— Ei, aşa da! îmi zise Teresa, iată cum trebuie 
daţi afară doctorii! Poartă-te încă de vreo două trei 
ori aşa, şi n-o să-ţi mai vie pe cap. Şi o să fie bine. 

— Ei bine, Tereso, de oarece m-am făcut iarăşi 
voinic, dă-mi scrisorile încoace. Se va fi strâns un co- 
geamite pachet până acum. Ar fi curată răutate, să mă 
mai împiedeci de a le ceti 








După câteva nazuri, mi le aduse Teresa toate. 
Dar ce folos? Mă uitai la toate plicurile : - nici unul 
nu-i scris de mânuţa aceea fină, pe care aş vrea s-o 
văd aici frunzărind pe Vecellio. Aruncai deci întreg pa- 
chetul: căci şi aşa nu-mi spuneă nimi€. 


April-lunie. 
A fost cam aspră treaba. 
— Aşteptaţi domnule, să mă îmbrac cu haine 
curate, îmi zise Teresa, şi-o să ies încă şi de data asta 
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cu dvoastră; o să ieu scaunul, ca în zilele din urmă, 
şi o să mergem, să ne punem la soare. 

Întradevăr, Teresa mă crede încă slăbănog. Am 
fost bolnav, fără îndoială, dar s'a sfârşit. Jupâneasa 
Boală şi-a luat de multişor catrafusele, şi iată acum 
sunt trei luni de când mi-a ziz rămas bun, şi urmaşă-şa, 
jupâniţa Intremare. Dacă aş fiascultat de Teresa, aş 
fi nici mai mult nici mai puţin, decât dl Argant al lui 
Molière, şi zilele cari le mai am, mi le-aş petrece şi eu 
scufia de noapte în cap. Aşa nul Vreu să ies singur. 
Teresa nu vrea. Stă cu scaunul îndoit în mână şi vrea, 
să vie în urma mea. 

— Tereso, mâne putem stă cu spatele lângă pă- 
rete, cât îţi place. Astăzi însă am nişte afaceri foarte 
grabnice. 

Afaceri! Ea crede, sărmana, că-i vorba de bani, 
şi mă lămureşte, că nu-i nici o grabă. 

— Cu atât mai bine! dar mai sunt şi alte afa- 
ceri în lumea asta. 

O rog, o cert, şi scap însfârşit. 

Vremea-i destul de frumoasă. Cu ajutorul unei 
birje şi cu al lui Dumnezeu, cred că o să-mi isprăvesc 
cu bine aventura. 

lată zidul, cu inscripţia vânătă: Pensionat de 
fele, ținut de domnişòara Virginia Prefere. Tată şi poarta 
cu zăbrele, care s'ar deschide larg spre curtea de o- 
noare; dacă peste tot se poate deschide. Broasca însă-i 
ruginită, iar pe drugi sunt bătute nişte plăci de tinichea, 
cu menirea de a apără de privirile indiscrete sufletele 
acelea mititele, pe cari domnişoara Préfère le învaţă 
fără îndoială modestie, sinceritate, dreptate, şi spirit 
de jertfă. O fereastră cu gratii, ale cărei geamuri vă- 
ruite vestesc odaia servitorilor, priveşte, ca un ochiu 
tulbure, la lumea de pe afară. 

Cât despre uşa cea mică, pe care de atâteaori 
am intrat iar de acum nu mai am voie să intru, tot 
aşa o aflu, cu ferestruia-i zăbrelită ca şi mai înainte. 
Treapta de piatră de dinaintea ei e tocită, şi cu toate 
că mam ochi prea buni sub ochelari, totuş văd pe 
piatră liniile albe, pe cari le-au lăsat, când au călcat 
pingelele cu cuie ale şcolăriţelor. Oare nu pot intră şi 
eu înlăuntru ? Mi se pare că Jeana sufere în casă asta, 
şi mă chiamă într'ascuns, s'o ajut. Nu pot plecă dela 
uşe. Un tremur mă cuprinde; trag clopoţelul. Slujnica 
cea holbată îmi deschide, mai holbată decât oricând. 
Porunca-i dată: nu pot vorbi cu domnişoara Jeanne. 
Cer cel puţin veşti despre dânsa. Slujnica se uită la 
dreapta, la stânga, îmi spune apoi că domnişoara o 
duce bine, şi îmi trânteşte uşa în nas. lată-mă dar iarăş 
în uliţă. 

Şi de atunci, de câteori am mai rătăcit aşa pe 
sub zidul acesta! De câteori am trecut pe lângă uşa 
cea mică! Îmi eră ruşine, şi mă cuprindea o adevărată 
desnădejde, căci mă vedeam mai slab decât copila asta, 
care mare nici un sprijin în lume, decât pe mine | 








o E E 


10 lunie. 


Îmi învinsei orce scârbă şi mă dusei la maiestrul 
Mouche. Observ dela început, că masa-i e mai colbuită 
şi mai mucedă, decât acum un an. Notarul însă mă pri- 
meşte cu aceleaşi gesturi strimte şi aceiaşi ochi neastâm- 
părați sub ochelari. Îi povestesc jalba. Dânsul îmi ră- 
spunde... Dar ce rost are, să mai fixez, fie şi măcar 
întrun cbiet, care va fi ars odată, amintirea unui ticălos ? 
Îi dă tot dreptul domnişoarei Prefăre, căreia de mult 
îi apreciază spiritul şi caracterul. Fără a voi să se ro- 
stească asupra fondului discuţiei, trebuie să-mi spună, 
că aparențele nu-mi sunt favorabile. Asta mă atinge 
foarte puţin. Adaugă însă (iar asta mă atinge mai mult!), 
că neînsemnata sumă, pe care o aveă la îndemână 
pentru educaţia copilei, s'a sfârşit şi că în împrejurările 
acestea, dânsul admiră nespus de mult desinteresarea 
domnişoarei Préfère, care binevoieşte a ţineă pe lângă 
dânsa pe domnişoara Jeana O lumină splendidă, lumina 
unei zi frumoase îşi varsă undele-i neprihănite în locul 
acesta murdar, şi luminează pe omul acesta. lar pe 
afară îşi împrăştie splendoarea asupra tuturor mizeriilor 
unui cartier înţesat de lume. 

Ce dulce-i lumina asta, ce-mi umple de atâta vreme 
ochii, şi de care în curând n-o să mă mai bucur! Şi 
eu trec visător, cu mânile la spate, de-a lungul întări- 
turilor, şi mă pomenesc, fără să ştiu cum, în nişte ma- 
halale pierdute, cu grădini ca vai de ele. Pe marginea 
drumului dau cu ochii de o plantă, a cărei floare stră- 
lucită şi întunecată totodată, pare făcută anume, ca să 
se întovărăşească cu durerile cele măreţe şi curate. E 
o ancolie. Părinţii noştri îi ziceau mănuşa maicii Pre- 
ceste. Dar numai o maică precestă, care s'ar face mi- 
cuță ca să se arate copiilor, şi-ar puteă vâri degetele 
în strâmtele tecuţe ale floarei. 

lată un bondar greoiu, ce brutal se îndeasă în- 
tr'ânsa! Nu poate ajunge la nectar şi tot se mai sfor- 
ţează, mâncăciosul. lată-l că renunţă şi iasă plin de 
poleiu. Apoi eiă din nou sborul său greoiu. Florile 
însă sunt rari în mahalaua aceasta murdărită de funin- 
ginea uzinelor. Se întoarce deci iarăşi la ancolie, iar 
de data asta găureşte corola şi suge prin gaură nec- 
tarul. Niciodată n-aş fi crezut că poate aveă un bondar 
atâta minte. E ceva minunat lucrul acesta. Insectele şi 
florile, cu cât le observ mai bine, cu atât mă minu- 
nează mai mult. Sunt, ca bietul Rollin, pe care-l încântau 
florile persecilor. Cum aş vrea să am şi eu o grădină 
frumoasă şi să trăiesc la o margine de pădure. 
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PRIMĂVARĂ, 


anotimpul cu lumină dulce, râ- 
zătoare, cu muguri cari se des- 
chid, cu nădejdi cari se înfi- 
ripă, cu iubiri cari prind aripi, 
— coboară însfârşit din împă- 
răția tainică a văzduhurilor şi 
ne înviorează inimile abătute 
de mocneala îndelungată a ier- 
nii şi a gândurilor apăsătoare. 
Tresărim de suflul ei mân- 
găietor şi frunțile ni se luciesc 
împrospătate. Zimbetul vieții 
ne flutură iarăş pe buzele us- 
cate de vânturi geroase și ochii 
ni se aprind de farmecul în- 
vierii obștești. Cu soarele, care 
se avântă tot mai biruitor spre 
crucea înălțimilor, ne saltăm 
şi noi din toropeala desnădej- 
dilor de tot felul, și bucuria 
unei vieți noi, ne încălzeşte su- 
fletele, ne fericeşte. Înmugurim! 

Pe coaste de dealuri se 
înşirue săboare de flori galbene 
și albastre, în crânguri se în- 
cheagă susururi vesele de crengi 
și graiuri line de izvoare. In 
umbre de copaci râd viorele 
şi licăresc zimbete de ghiocei. 
Pe razele de soare se țes zbo- 
ruri de ciocârlii şi se alintă 
mătăsuri de paiangen. Cei din- 
tâi fluturi îşi alintă sfiala peste 
colţuri de grădini, zările cântă 
domol tropare de înviere. Paș- 
tile firii inundă plaiurile, în 
ghirlande de roze, în ploaie 
de aur. Se deschid mormintele! 

Prin ramuri ciripesc paseri, 
se pornesc nunţi cu alaie de 
lumină și cu laute de zumzet. 
Se atârnă cuiburele de streșini, 
se sărută rândunele zglobii pe 
cumpeni de fântână. Răsună 
concerte de priveghitori şi cân- 
tece de cocoși pe creștet de 
portițe. Se simte o mare nă- 
vală în toată firea: năvala cân- 
tecului, a frumseţii, a poeziei. 
Năvala Vieţii! 

Vine primăvara, e la noi, ne 
umple casele şi inimile. Ne în- 
seninează, ne îndumnezeește! 


Într'adevăr, nici un anotimp 
nu are o influință atât de bi- 
mefăcătoare asupra sufletului 
omenesc, ca și primăvara. Căci, 
dacă vara, cu zările ei înflă- 
cărate, cu verdele ei plin, în- 
tunecat, cu umbrele ei grele, 
te oboseșşte, te leagă de locuri 
răcoroase, dacă toamna cu du- 
ioşia ei te predispune spre o 
filozofie de târguială cu ofilirea 
obștească, dacă iarna îţi încue 
orice avânt, te apropie ¢5 o0 
împăcare cu mormântul, sin- 
gură primăvara te scutură din 
letargie, te trezeşte, îţi toarnă 
voie de vieaţă în vine, îți dă 
optimizm, te întăreşte pentru 
lupta vieţii, îţi îndreaptă pri- 
virea spre soarele veșnic tânăr, 
te leagă de veșnicie! Și, sto 
recunoaștem fără nici un în- 
cunjur: nici o concepție de 
vieaţă, nici o filozoiie nu este 
mai de preț pentru zbuciumul 
vieţii omenești, decât nădejdea 
pururea caldă, decât optimiz- 
mul. Să trăim, veşnic să trăim, 
— iată lozinca, căreia s'a în- 
chinat omenirea în toate vre- 
murile, se închină și se va în- 
chină totdeauna, până când stau 
temeliile lumii, lucrurile Dom- 
nului Atotţiitorul. Vieaţă, da, 
vieață ne trebue! Cât mai multă 
şi mai intenză vieaţă. Vrem să 
fim, veșnic să fim, iată cea 
mai sănătoasă şi cea mai fi- 
rească dorință a sufletului o- 
menesc. Tot mai mult să fim! 

Care filozofie deci, ar pu- 
teà să se asemene cu aceea, 
care ne pune în inimi nădejdea 
unui trai fără sfârşit? Ce fă- 
găduință poate să fie mai pre- 
țioasă- decât chezășuirea unei 
vieți cât mai îndelungate? Să 
fi. veșnic să fi... lată chinte- 
senţa tuturor străduințelor ome- 
neşti! Cea mai sfântă filozofie... 

Vieaţă, daţi-ne vieaţă! Asta 
cere omenirea. Vieaţă. Dar 
vieața ce-i? Cântec, poezie, 
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muncă — totun fel de poezie 
sfăntă, — avânt spre înălțime. 
Asta-i vieaţa. 

lar vigața pământească unde 
se găsește? În continuă trezire, 
în necurmată înviere. Înviere 
din patimi, din frământări, din 
gânduri negre, din ierni ale 
sufletului, din trecere la lumină, 
la poezie, la verdeață, la nă- 
dejde, la optimizm, la cât mai 
deasă primăvară! La primăvara 
gândului, a sufletului. lar vieața 
nu-i frumoasă, nu-i senină, nu 
are conţinut, decât dacă veşnic 
e cu soare şi cu verdeață. Fără 
de acestea, ea e un mormânt, 
rece, gheţos. 

Veșnică primăvară ne tre- 
bue, ca să avem vieaţă! 

Şi Dumnezeu, dacă e sfânt 
și drept, cum spun cărţile bă- 
trâne ale înțelepciunii, de sigur 
ne-a zidit ca vieață să avem. 
Vieaţă veşnică. 

Prin nădejde  necurmată, 
prin optimizm, la veşnică vieaţă. 

Primăvara e sâmburele, e 
schinteea dumnezeească a nă- 
dejdii de mai bine, a optimiz- 
mului mântuitor. 

Te binecuvântăm deci, o 
sfântă Primăvară, tu ce! mai 
ales dar al Dumnezeirii! 

Umple-ne sufletele, dă-ne 
vieaţă! Alexandru. 


CAD 


In adâncul apelor. 
— Reflexii din catastrofa dela Veneția. — 


Erà noapte. Pe bolta cerească 
se aprinseseră candelabrele şi lu- 
mina lor sfioasă tremură deasupra 
apei, frângându-se în pulbere de aur 
și de lumină. Vaporul alergă în 
goană nebună şi tăiă brazde adânci 
în tumultul de apă, ce păreă ade- 
menitoare, plină de ispită și în în- 
tunecimea ei mistică și îniricoșe- 
toare. Stam răzimat de pervazul bor- 
dului şi priveam cerul cu stele, iar 
gândurile mele colindau departe-de- 
parte, peste nouă ţări şi mări, unde 
mă aşteptă o odăiță caldă, o inimă 
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In mormânt alb de zăpadă.. Grozave sunt chipurile cu care stângi tu vieţile, 
înfiorată moarte! Pe unii îi tragi în mormânt de valuri, pe alţii îi îngropi sub 
râuri de lavă arzătoare, pe alţii li coperi cu văl alb. de zăpadă, şi toţi acelaş 
drum îl află: cel ce duce în împărăţia odihnei de veci... Chipul de aci ne arată 
pe ofițerul austriac locotenent Löschner, care în o misiune de patrulare prin 
Alpi, a fost cuprins, dimpreună cu toată patrula sa de 14 soldaţi, vânători de 
Alpi, de o puternică lavină de zăpadă care răvărsându-se asupra lor, i-a îngro- 
pat de vii, în o vale de pe creasta muntelui (locul însemnat cu x}. 


bună și o mână gingaşe şi mân- 
găietoare. Departe spre apus, departe 
spre răsărit, spre sud departe şi de- 
parte spre nord, nu zăream nici o 
fășie de pământ, nici o urmă de 
țărmur, nici o insulă, numai un po- 
top de apă negru și deasupra stele 
plăpânde. Călătorii se retrăseseră 
prin cabine şi pe bord deasupra, în 
afară de mine, nu eră suflare de om. 
Dacă nu m'ar fi făcut să mă trezesc 
mereu din gânduri, țâcănitul mono- 
ton şi unison al maşinelor, cari 
purtau povara asta întreagă pe spa- 
tele adâncurilor de ape, aş fi crezut, 
că trăiesc într'o lume îeerică şi plină 
de visuri. Aşa însă, de câteori mo- 
toarele uriașe mă readuceau la reali- 
tate, îmi întorceam involuntar ochii 
spre lampa intensivă de lângă bal- 
conul cârmaciului şi priveam fafa 
aspră şi încordată a acestuia, să 
văd dacă fot mai veghează. Căpi- 
fanul stă neclintit la locul său, fineà 


o mână pe cârmă iar cu ochii pri- 
vea fix, ca o statuie, înainte, în în- 
funerecul ce se întindeă ca o bro- 
boadă fără de margini în toate păr- 
file. Şi atunci mă linișteam, întor- 
ceam ochii spre stele și visam de 
satul meu micuţ din Ardeal, de o- 
dăița aceea prietinoasă de departe 
şi de ochii ei, cari îmi apăreau ca 
două lumini pline de vrajă şi mă 
atrăgeau cu putere irezistibilă, să 
mă reîntorc din străini... 

Într'un târziu, obosit de visuri și 
gonit de răceala nopții, m-am co- 
borît şi eu în cabină, mi-am pus 
capul pe pernă și am cercat să în- 
chid ochii. În clipa aceea însă, am 
auzit pleoscăitul valurilor la creștet 
și mi-a pierit somnul şi oboseala, 
iar mintea mea speriată a început 
să se gândească la moarte. Mi-am 
reamintit uriașul Titanic şi-mi părea 
Caud gemetele muritorilor, ţipetele 
femeilor aruncate în valuri și reve- 
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deam catastrofa îngrozitoare a unui 
vapor încărcat cu călători, ce se 
cufundă fără ajutor în mijlocul mării. 
Sufletul mi se strângeă de teamă, 
pe frunte îmi ieşiră broboade de 
sudoare şi mă gândeam la o palmă 
de pământ sigură, tare, statornică, 
înțepenită în universul acesta miş- 
cător. O palmă de pământ: scă- 
pare, siguranță, vieaţă ! 

E îngrozitoare o moarte așa pe 
un vapor plin cu lume, care se cu- 
fundă şi în culundarea sa face vâl- 
tori uriașe, ce atrag în adânc băr- 
cile de salvare și pe cei săriţi în 
valuri ca să-și scape în înot vieața. ` 
Nu părere de rău după ființă, ci 
chinurile celor mulți, gemetele şi fi- 
petele, nebunia și sgomotul infer-, 
nal, te face să simţi cu suflet rece 
groaza. În genere se spune, că. moar- 
tea e ușoară, e dulce, și cel pornit 
pe drumul etern, în clipa când se 
desface de lut, nu simte nici o pă- 
rere de rău, nici tristefă: e vesel, 
e fericit şi ar dori ca să rămâie așa 
o eternitate. Dar aceasta e moartea 
naturală, care sosește la plinirea 
vremii | 

Să pieri însă cu zile, să pieri 
între împrejurări neaşteptate, nebă- 
nuite şi fără ca pentru asta să te 
fi putut pregăti, e dureros și e în- 
grozitor. Între morțile acestea silite, 
e cea mai înfricoşetoare poate moar- 
tea în luptă cu valurile apei, pe în- 
finsul mării! 

Oamenii, cari au scăpat din ca- 
fastroie de vapoare, povestesc cu 
atâta culoare, cu atâta intuiție, cu 
atâta putere de sugestiune lupta cu 
valurile, că sufletul fi se mișcă adânc, 
tremură şi se îngrozește... 

Eu cred, că dupăce ai cetit istorii 
de acestea şi te pui apoi pe un 
vapor, ca în miez de noapte pe 
aşternut să te dai pradă visurilor 
şi să auzi isbindu-ţi-se de păretele 
dela cap val după val, — îți poți 
face o icoană aproximativă a morţii 
în adâncul apei... 

Când vaporul meu, târziu după 
miezul nopţii, s'a oprit lângă lespe- 
zile de peatră ale unui port şi din 
visare m'au trezit uruitul lanțurilor 
grele şi strigătele poruncitoare ale 
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comandantului, am simţit în piept 
o ușurare neînchipuită şi pentru în- 
tâiadată mi s'a, înălțat sufletul în 
toată curăţenia lui spre ceruri, ca 
să mulțumească... 


Vrând nevrând mi-am reamintit 
sentimentele acestea acuma, când 
cetesc în toată grozăvenia ei ca- 
tastroia dela Veneţia. Felul acesta 
de a trece atât de brusc, atât de 
neașteptat, dela vieață la moarte, 
îmi umple suiletul de jale, de du- 
rere și de păreri de rău. — A fost 
groaznic! Într'o minută vaporașul a 
fost crepat în două de torpilor şi 
s'a culundat în adâncuri. Mulţi din- 
tre călători mai priveau poate hi- 
droplanul, care făceă producţii în 
“apropiere şi aeroplanele din văz- 
duhul senin, cari roteau deasupra 
portului în cercuri. pline de farmec, 
când se scutundau cu o repezeală 
de-o clipă spre adâncuri! Aceștia 
mau avut vreme să se gândească 
la moarte și au murit fără chinuri. 
Dar au fost alţii, vreo cincizeci, cari 
Sau aruncat în valuri, şi au fost 
atrași de vâltori în adâncuri, de acolo 
scoși la suprafaţă, culundaţi apoi 
iară şi pe urmă rămași fără simţire 
pe fundul mării. Aceştia au murit 
moarte cu chinuri, cu teamă, cu 
groază... i 

Să doarmă ’n pace! Pe urma 
lor a rămas jale, a rămas durere 
și a rămas o poveste nouă, pe care 
logodnica lui Okeanos, etern ne- 
pricepută și falşă, ca o femeie, va 
puteà s'o spună ani dearândul în- 
drăgiților, cari rătăcesc sub ploaia 
razelor de stete pe canalurile și 
mistice și ademenitoare și pline de 
păcate... 

Radu Mărgean. 


ooo 


Cetitul în palmă. 


Patria tuturor cluburilor, Londra, 
de care am pomenit și noi odată 
în revista aceasta, au şi un club 
al cetitorilor din palmă. Preşedin- 
tele lui-e un oarecare Mrs. St. Hill 
și acesta povesteşte un interesant 
caz despre abuzul, care se face cu 
cetitul în palmă în Londra, unde 
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prorociile acestea au o mulțime de 
aderenți. În antișambra unei ceti- 
toare de palmă în acest oraş mon- 
dial, ci-că așteaptă deopotrivă mun- 
citarea, ca și nevasta cutărui lo d 
şi toate privesc cu nerăbdare, ca 
să li-se deschidă ușa din față și 
să fie chemate de preoteasa aces- 
tui cult. 

E păcat, că cele mai multe din 
proroace sunt şarlatane și tuturora 
le prorocesc numai întâmplări fru- 
moase, ceea ce aduce cu sine, că 
sunt foarte cercetate. 

Cazul pe care-l povestește Mrs 
St. Hill încă s'a petrecut la o damă, 
care proroceă din palmă, fără să 
se priceapă bine la meseria asta. 
Preşedintele spune, că întrun ba- 
zar odată a 'ntâlnit o femee mai 
în etate, care a ieșit plângând din- 
trun cort. 

— Ce aveţi doamnă? a între- 

bat-o el, trecând pe lângă ea, și 
doamna s'a pus numai decât să se 
tânguiască: 
Ce am? apoi uite, aici în 
cort e o vrăjitoare“și mi-a cetit din 
palmă, că am să mor în casă de 
nebuni. Asta-i adevărat, că și mo- 
şul meu-a fost nebun. E o boală 
pe semne în familia noastră, 

— Arătaţi-mi mâna, doamnă — 
a reluat președintele — căci mă 
pricep și eu la lucruri.de acestea, 
şi vă spun îndată, dacă e adevărat. 
Ei vezi, nu-i adevărat. Naveţi să 
înebuniţi. Înainte cu 5—6 luni aţi 
avut fără 'ndoială mari dureri su- 
fletești, dar o să vă însănătoșați 
pe deplin“. 

După ce a liniștit în felul a- 
cesta pe cucoană, Mrs. St. Hill a 
intrat la vrăjitoare şi a "ntrebat-o, 
dacă a văzut ea vreodată palma 
unui nebun, de a prorocit un lucru 
așa de îngrozitor cocoanei de mai 
nainte. 

— Nu, domnule, eu prorocesc 
numai după o cărticică, pe, care am 
cumpărat-o" nu de mnit. 

— Ei vedeți — spune preșe- 
dintele clubului cetitorilor în palmă 
mai departe — așa se compromite 
prorocia asta adevărată. Cele mai 
multe femei o 'nvață dintro cărti- 

8 
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cică și deschide numai decât até- 
lier, iar lumea curge. Aceste şar- 
latane apoi strică și renumele ade- 
văraților cunoscători ai tainei aces- 
teia. Căci sunt cunoscători adevă- 
rați, cari după experienţe îndelun- 
gate au învățat de-a binele ca să ce- 
tească rostul liniilor din palmă, dar 
nici aceștia nu pot afirmă, că cu- 
nosc toate aceste linii și rosturile 
lor, căci «le sunt altele și altele la 
fiecare om. Adevăraţi cetitori de 
palme de altfel nu pot fi decât băr- 
baţi și femei inteligente, Clubul ce- 
titorilor din palmă, care s'a înfiin- 
ţat de 25 de ani, are numai membri 
de aceștia și de aceea și arată roade. 

De altfel prorocitul din palmă 
are și un rost practic. Noi rar ne 
vedem greşelile proprii, mai ales 
dacă avem aplicaţii spre ele. Până 
suntem copii, părinţii ne coreg mereu 
şi ne ceartă din păcate, dar omului 
mare nimeni nu-i mai spune ?n față 
adevărul, dașă e neplăcut pentru el. 
In Londra Membrii "și membrele 
clubului cetitorilor din palmă îm- 
plinese şi lucrul “acesta.” De-aceea 
nici nu se chiamă acești membri 
vrăjitori, ci cetitori din palmă, un 
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Nebunia cea mai nouă a modei: Cum 

se vor purtà ghetele femeeşti în cu- 

rând, cu călcâie foarte inalte, încât 

bietele coconiţe şi cocoanele făloase, 

vor călcă numai pe degete, nu mai 
mult pe piciorul întreg. 
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Wilhelm de Wied, Domnul Albaniei, sosit la țărmul Albaniei, primeşte deja pe bordul vaporului „Taurus“ cu care s'a 
dus, salutul comandantului trupelor de siguranţă internaţionale aflătoare în Albania. Asta în chipul din stânga. — În 
chipul din dreapta se vede Principele Wiihelm şi soţia sa şezând pe cargobotul ce-l duce spre „Taurus“, cu care a 


nume, care şi corespunde chemării 
şi activităţii lor. b 

Palma copiilor e ca o mapă cu- 
rată” pentru cetitori din palmă. Li- 
niile la ei se pot observă mai bine 
“ca la oamenii mari și o mulțime 
de părinți își aduc copiii, ca să li 
se- cetească viitorul -din palmă. 

Eu — zice Mrs Hill — am exa- 
minat odată palmele fetițelor dintr'o 
şcoală. O fetiță de vre-o zece ani, 
cu ochii vineţi, aveă o mână, care 
par'că-ţi strigă în faţă, că fetița are 
un extraordinar talent pentru de- 
semn, a 

„iți place să desemnezi, am în- 
trebat-o, iar ia a răspuns numai 
atât: 

„Grozav de mult.“ 

l-am spus învățătoarei, să n-o 
chinuie atâta cu limbile clasice, 
cu matematică și altele şi să o 
îndrume spre desemn. 

Sfatul mi l-au ascultat şi azi 
fetița de-atunci e de 20 de ani şi 
e una dintre cele mai celebre de- 
semnătoare din Anglia... 

Decând sa desvoltat dactilos- 
copia și cetitorii de palmă o folo- 
sesc și iau cu ajutorul ei fotografia 
pălmii. Sa văzut, că liniile rămân 
cam aceleași, dar se observă totuşi, 
că agitări sufleteşti mari, dureri, 
boale, lasă noui urme în palmă. 

Va veni vremea, când nu numai 


călătorit până la ţărmii Albaniei. 


detectivii or să examineze palmele, 
ci şi medicii. 

In general, oamenii, cari duc o 
viață fără zguduiri sufletești, fără 
emoții, au palmă pe care ò poți 
ceti foarte uşor. Nu așa la oamenii 
cari sufăr mult și sunt necontenit 
frământaţi de ceva, 

Liniile produse de mari emoții 
sunt mai evidente după emoţii în- 
dată. Mai târziu se spălâcesc şi 
ele, întocmai cum se spălăcește 
amintirea lor în inimă. Dacă spre 
pildă ne moare cineva, linia în palmă 
e foarte adâncă. După luni de zile 
se mai umple, începe să pălească 
şi după cum nu mai simțim durerea 
după cel mort, în așa proporţie 
dispare și ea. Altfel aceasta depinde 
și dela temperamentul omului. Unul 
e mai mult, altul mai puțin credin- 
cios sentimentelor sale. 

Cetitul în palmă e altfel împreu- 
nat cu o mulțime de pedeci, dar pe 
lângă toate acestea, studiul lui e 
tot mai intensiv și el devine tot 
tot mai perfect, încât stoarce ad- 
miraţie. 

ooon 


Dragostea miliardarului. 
— Cum ştiu să aleagă fetele, — 


Ziarele americane se ocupă în 
bogate coloane cu cea dintâi dra- 
goste a miliardarului Rockefeller, 
regele. petrolului în America. Şi e 

$ 


interesant cum a dat greș această 
dragoste, tocmai pentru însușirile, 
cari l-au ridicat pe marele bogătan 
la treapta materială, pe care se află. 

În orașul St.-Louis trăieşte ofe- 
meie bătrână de peste șaptezeci de 
ani, Mrs Emma Saunders-Cummings, 
care, dacă nu eră şi ea ca aproape 
toate fetele, astăzi o lume întreagă 
ar invidia-o pentru norocul ei, căci 
s'ar numi Doamna lohn D. Rocke- 
feller. Ei, dar a scăpat norocul, 
fiindcă n'a ştiut să prețuiască ade- 
văratele calități în bărbat. 

Când Rokketeller se îndrăgo- 
stise pentru întâiaşidată, nu eră — 
miliardar, că atunci, poate, aveă mai 
mult... farmec, ci eră un biet vizitiu. În 
această calitate a făcut cunoștință 
cu Miss Emma Saunders în bise- 
rica baptistă din Str. Euchid, ai cărei 
credincioşi erau amândoi. Preotul 
acelei biserici cunoșteă deaproape 
pe tinărul Rockefeller şi-l preţuiă 
foarte mult pentru sârguință și pur- 
tarea sa. Acest preot a făcut să se 
cunoască tinerii. Dânsul i-a prezis 
lui Rockefeller, că dacă va duce-o 
tot așa, poate să ajungă cu vremea 
chiar proprietar de birje... Să nu mai 
slujească la alţii. 

Domnișoara Emma Saunders 
aveă simpatii la început pentru ti- 
nărul birjar, despre care auzeă atâta 
bine. L-a invitat chiar ea însaşi — 
după obicei american — să facă 



























Artilerie aeriană. lată o nouă 
adaptaţiune practică a aero- 
planului la necesităţile apă- 
Tării naţionale in Franţa; o 
mitralieză fixată pe un apa- 
rat de zburat şi funcţionând 
în timpul zborului. — Statul- 
major francez, care crede în 
superioritatea avionului asu- 
pra dirijabilului ca armă auxi- 
liară, a ordonat exerciții de 
> tir cu un monoplan Deper- 











dussin, armat cu mitralieză, — spre a se vedeă eficacitatea acestui 
tir într'un eventual atac îndreptat de un aeroplan contra unui cru- 
cişător aerian. — Monoplanul care a servit la aceste experienţe e 
blindat, acţionat de un motor de 80 HP, şi are două locuri; unul 


pentru pilot, iar celalalt pentru 


rului, Pilotul şade în centrul ap: 


inilitarul însărcinat cu regularea ti- 
aratului, numai cu capul afară din 


blindaj. Mitralieza nu cântăteşte decât 20 kgr, 


Vizite familiei lor. Rockefeller s'a 
arăta! foarte, vesel de, atenția fetei 
şi nu făceă secret din împrejurarea, 
că Sar simți fericit, dacă, Miss 
Emma i-ar întinde mâna. Şi poate 
că tocmai așa se și isprăveă ro- 
zalba dragoste, dacă fata nu ascultă 
de limbuţia prietinelor sale. Acestea 
își băteau joc în continuu de tinărul 
sfios, modest, solid îmbrăcat, care 
nu se cam pricepea la vorbe dulci, 
nici nu țineă seamă de legile cu- 
ceririi fetelor. Dânsele se lăudau 
zilnic cu daruri şi nimicuri primite 
dela cavalerii lor, cu roze și garoafe, 
pe când birjarul Emmei grămădeă 
gologanii în bancă și purtă haine 
de moda veche. Rockefeller, cu toate 
că adeseori aceste comentare se 
făceau chiar în faţa lui, nu le da 
atenţie, ci le replică uneori, că el 
n'o să-şi arunce paralele pe nimicuri, 
căci banii se pot întrebuință pe lu- 
cruri mai folositoare decât hainele 
după modă și florile. Mai ales că 
el e abiă un birjar cu plată puţină. 

Miss Emma, fireşte, s'a lăsat 
ispitită. de vorbele prietenelor sale și 
poate de ambiția, că nu poate să 
se mărite după un tinăr, care nui 


galant. şi „modern“ după vremea 
de atunci. <; z 

lar la urmă ? Într'o bună zi, la fa- 
milia Saunders şi-a făcut apariția 
un crăișor nou, om cu maniere, ti- 
năr de bune speranțe, cu pantaloni 
croiți după modă, isteț la vorbă şi 
agil în bonton, care nicicând nu 
veneă cu mâna goală, ci cu flori, 
zaharicale, bomboane. Se înţelege, 
a. cuceri! numai decât; Rockefeller 
a fost scos din șea şi a trebuit să 
facă loc pentru totdeauna omului 
de societate. În curând Miss Emma 
Saunders s'a fidanțat cu noul ideal 
şi Rockefeller a încetat să mai umble 
în familia lor. Această înlăturare nu 
l-a frânt însă, ci a stăruit pe calea 
lui cuminte și bună spre — mi- 
liarde... 

ooo 

DIN FOLOASELE COZILOR 
LA CHINEZI 

Chinezii cari până acum purtau 
cozi, vreau şi dânşii să se moder- 
nizeze și să nu mai fie de râsul 
lumei. Or, un mare învățat, Budberg, 
din Charbin, arată că aceste cozi îşi 
au rostul lor şi nu merită a fi baţio- 
corite. 
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Prin faptul că chinezul, când se 
piaptănă, trage pielea frunții în sus, 
sbârciturile feței nu sunt ca la eu- 
ropeni. Coada chinezului fine loc de 
pălărie. În timpul verei, chinezul 
dacă își împletește coada pe cap, 
este apărat de arșiţa soarelui; iarăş 
coada fine locul căciulii. 

Chinezul nu aveă nevoie de 
perne, căci părul îi serveă ca o 
pernă. Când chinezului i se întâmplă 
un accident, de se tăià la un braţ, 
la un picior, el nu aveă nevoe să 
alerge şi să caute o curea, o fașe, 
ca să facă legătura membrului tăiat, 
ci își tăiă chica; şi avea astfel, cu 
ce să se lege şi să oprească emo- 
ragia. Prin faptul că chinezul trebuiă 
să se pieptene în toate zilele cu o 
deosebită îngrijire, urmă că. pielea 
capului eră totdeauna curată. Mulţi 
chinezi, cărpra li s'a tăiat coada, se 
plâng acum de mari dureri de cap. 
Precum. vedeți, coada le-a fost 'chi- 
nezilor de mult folos. Se vor deprinde 
de acum înainte și fără aceste cozi, . 
căci de multe se desvaţă omul. Dar 


se paale: vadeă.„de, aci,..că: mylje 


lucruri -sunt:.pe lume de care, ne 
batem joc şi.nu ne gândim că cele 
batiocorite pot fi. şi ele de vre-un 


folos. 
CA 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Cimpoiul românesc la acade- 
mia maghiară. La şedinţa din 18 
curent a Societăţii etnografice un- 
gureşti, ţinută în sala festivă a aca- 
demiei maghiare, în rândurile dintâi 
steteau trei flăcăi de-ai nostri şi două 
neveste tinere, cu faţa de copil încă 
şi cu părul lăsat pe frunte, după- 
cum se poartă prin unele sate de-ale 
noastre. lar împrejur sala eră arhi- 
plină de feţe palide şi supte, de pă- 
lării cochete, de chelii de ceară: ti- 
neri universitari, dame şi domnişoare, 
profesori cheli, veniţi toţi se audă 
conferinţa profesorului Konti, despre 
cântecele şi muzica poporală româ- 
nească din comitatul Hunedoarei. 

Profesorul Konti a străbătut multe 
părţi "din Ardeal şi a studiat muzica 
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şi cântecul românesc poporal cu pri- 
cepere şi cu dragoste. Nu s'a expri- 
mat însă mai pe larg despre ele şi 
dupăce a dat câteva desluşiri nece- 
sare ascultătorilor, cari veniseră ca 
la o minune, a pus pe cele două 
neveste să cânte câteva doine, cân- 
tecul miresii şi un cântec dela în- 
gropăciune. Şi nevestele din Cerbel, 
cu cămaşa plină de cusături, s'au 
luat după cap şi-au început să tră- 
găneze, ca ’n sat la ele la clacă. 

A ieşit apoi la iveală cimpoierul 
şi a 'nceput o Sârbă şi-o Ardeleană 
de trozneau ferestrile; apoi un flă- 
cău cu fluierul, cântând de jale şi 
resfirând ceva din doinele noastre 
din Ardeal, în încăperea asta streină. 
lar pe urmă, a fost ca 'n poveste. 
Cimpoiul a 'nceput din nou şi cei 
doi feciori cu cele două neveste s'au 
luat de mână şi întâi mulcom, apoi 
tot mai aprins şi mai puternic, se 'n- 
chegară la jocuri, de răsunau pode- 
lele, pe lângă toate covoarele, cu 
cari erau acoperite... 

Streinii au fost însufleţiţi la culme 
de cântecele şi jocurile noastre po- 
porale şi le-au răsplătit cu bogate 
aplause, dupăce profesorul Konti a 
reprodus cântecele nevestelor. şi 
cântările cimpoiului şi a  fluierului 
în fonograf, ca să rămâie pentru 
posteritate. 

Româncuţelor şi Românaşilor li 
s'a plătit apoi drumul încoaci şi în- 
colo şi li s'a mai dat pe deasupra 
câte 15 coroane fiecăruia. 

După producţie au plecat mulţu- 
miţi sub călăuza unui servitor dela 
Academie, prin oraş şi apoi la gară, 
ca 'n ceealaltă zi să se trezească în 
Munţii- Apuseni şi să nu-şi mai aducă 
aminte decât ca de-un vis, de lumea 
domnească, care i-a privit, de zu- 
ruitul tramvaelor, de lumina orbi- 
toare de pe străzi şi de trecătorii 
curioşi, cari îi priviau în urmă pe 
străzi şi-şi făceau judecata aşa: Aceş- 
tia sunt Albanezi, ori Bulgari şi se 
vor produce de sigur la un cabareu... 


— Eu am plecat pe uma lor, 
am cutreerat cu ei câteva străzi şi 
când au pierit într'o prăvălie de 
modă, am simţit în suflet o părere de 
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Vedere din București: Negustor de alviţă, instalat la un colț de stradă, icu pri- 
lejul lăsatului de sec. 


rău după un sat din Ardeal, pe care 
nu Pam văzut de-atâta vreme. S$. B. 
* 

Sărbătorirea poetului. Poetul 
Comi a avut un gând fericit, când 
s'a hotărât să scrie drama sa „Dom- 
nul Notar“, cea care atât de plastic 
redă atâtea tipuri respingătoare din 
vieaţa de obşte a statului nostru, 
tipuri cari prin brutalitatea lor, o- 
glindesc în acelaş timp şi suferinţele 
ce îndură poporul nostru dela astfel 
de funcţionari. 

Pentru marele succes ce a avut re- 
rezentarea dramei pe scena Teatru- 
ui Naţional la Bucureşti, poetul a 

fost sărbătorit în un splendid ban- 
chet în capitala română, la care s'au 
rostit vorbiri adânci asupra rostului 
dramei şi a sorții poporului din a 
cărui vieaţă e copiată, nu închipuită. 

Întors acasă, în dragul său Ardeal, 
Românii sibieni au surprins pe poet 
cu alt banchet, prea meritat, care 
s'a dat în Sibiiu Miercuri în 25 Martie 
n., luând parte tot ce are societatea 
română mai ales şi însufleţit, şi slă- 
vindu-se după vrednicie, neajunsul 
cântător al pătimirilor noastre. Te- 
legrame de aderare şi felicitare din 
toate colțurile ţării au curs la Sibiiu, 
ca dovadă că viu împreună simte 
tot neamul cu poetul, pe care îl 


“preţuieşte ca pe suflet din sufletul 


său! 
Ne alăturám cu drag la cei ce 
felicită pe poet pentru succesul său. 


Despre Vasile Alexandri s'a zis, 
că prin „Cântecul Gintei Latine“ a 
câştigat României şi neamului româ- 
nesc peste tot, atâta glorie, cât un 
războiu ca cel dela Plevna! Goga 
a adus sforţărilor noastre naţionale 
din Ardeal, prin drama sa, atâta câ- 


ştig de cauză, cât toate luptele noa- 
stre naţionale în zece ani 
* 

„Dreptate“, — e titula celui mai 
nou volum de nuvele pe cari poetul 
Vlahuță le-a scos de sub tipar în 
editura „Flacăra“ din București. Nu- 
mai oameni cu totul neumblați în li- 
teratura română, au lipsă de multe 
lămuriri, când e vorba de un nou 
volum de Vlahuţă. Acei cari i-au 
cetit splendidele pagini ale volume- 
lor de până aci, vor simţi o bucurie 
sufletească curată, aflând că pot a- 
veă un nou volum de Vlahuţă. 

Şi până să revenim mai pe larg 
asupra lui, dând, drept specimen, o 
piesă din el, vestim, că volumul, e- 
legant şi ca înfăţişare, dă 16 coale 
de tipar, cuprinzând 25 bucăţi lite- 
rare, una ca alta mai fermecătoare. 
Sunt pagini limpezi ca o oglindă, 
în care se resfrâng, curate şi lumi- 
noase, gândirile vii şi simţămintele 
năvalnice ale poetului, nizuind spre 
tot ce e frumos şi bun şi superior. 





Volumul se capătă şi la „Libră- 
ria Naţ. S. Bornemisa“ din Orăştie, 
pentru 2 cor. şi 10 fil. de porto, 
sau 45 fileri porto recomandat. 

* 

Bergson nu mai răspunde. 
Marele filozof francez, despre care 
s'a scris şi în presa noastră, e de-o 
popularitate extraordinar de mare. 
Între altele se confirmă lucrul acesta 
şi prin faptul, că acum din prilejul 
alegerii sale în academia franceză, 
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primeşte scrisori de felicitare” din ~ 


toate părţile lumii, din India, ca şi 
din America. Până de curând Berg- 
son a răspuns conştienţios la toate 
strisorile acestea de felicitare, dar 
înmulţindu-se ele zi de zi, filozoful 
a! declarat deunăzi, într'o gazetă, că 
mulţumeşte tuturor pentru felicitări, 
dar scrisoare să nu mai aştepte ni- 
meni dela dânsul, că nu mai răs- 
punde nimănui. Asta o face din pri- 
cina, că nu mai biruie cu scrisul 
chiar de-ar scrie ziua întreagă... Aşa 
dar cei cari ar dori să-i scrie lui 
Bergson, ca să capete dela el în 
schimb un răvaş, să ştie, că li-e za- 
darnică aşteptarea. Filozoful ajuns 
nemuritor, nu vrea să mai răspundă 
muritorilor de rând, cari i-au mărit 


faima. 
* 


Un gest odios. De luni de zile 
marele financiar şi om politic al 
Franţei, Caillaux, este punctul de viză 
al atacurilor unui ziar, care prin ve- 
chimea şi prin seriozitatea lui, s'a 
impus opiniei publice europene. Cal- 
mette a dus această campanie cu 
înverşunarea de care numai an om 
pătimaş e capabil, şi-a făcut să se 
nască în cugetele celor mulţi că mi- 
nistrul este cu adevărat vinovat, şi 
că a făcut o prevaricaţie care atinge 
nu situaţia unui ministru, ci liberta- 
tea unui simplu cetăţean. 

Dar Caillaux este o figură poli- 
tic* franceză, care chiar în ţara ce 
nu suferă de penuria talentelor mari, 
a putut să se remarce. Şi proiectul 
său asupra impozitului pe venit, este 
din acele mari legi cari însemnează 
în legislaţia universală un moment 
hotărâtor. 

Acuraţia adusă lui Caillaux, a 
lovit însă, întrun suflet care nu pu- 
teà aveă tăria de-a rezistă la atacuri; 
cari nu puteă să aibă carapacea aceea 
în care se închide un om public 
pentru a rezistă invidiei, calomniei, 
răutăţei şi patimelor mulţimei. Su- 
fletul slab şi senzibil a fost al dnei 
Caillaux. Cu acea fineţă ce face din 
femeie o forţă prin elasticitatea cu 
care se strecoară printre piedicile 
vieţii; cu acea nuanţă de jertfă ce 
inobilează femeia; dna Caillaux a 








5000 km. cu barca pe Ocean. Că- 
lătoria aceasta fantastică a fost 
făcută de un francez, Benson (x) 
căpitanul unei corăbii naufragiate 


Ta mijlocul Oceanului Pacific. 

gur numai cu busola pentru orii 
tare, inimosul marinar a vâslit 
timp de 48 zile — şi în cele din 
urmă a ajuns la liman, la Tahiti. 





trecut dela faza îndurerată la acea 
a revoltei. Un foc de revolver a 
sfârşit o dramă sufletească care pro- 
babil a trecut prin toate aspectele 
groazei şi prin toate durerile ce se 
tes dincolo de trup, şi-a făcut două 
victime: un publicist cu renume u- 
niversal, şi o femee extrem de iu- 
bitoare a bărbatului ei. 

Şi acum morala unui act desigur 
imoral: Violenţa duce totdeauna la 
acte reprobabile, şi stăpânirea de 
sine, tăria de-a rezistă la orice ne- 
dreptate, este una din acele virtuţi, 


cari mai ales în timpul nostru, mai: 


ales într'o ţară unde libertatea este 
o dogmă de stat ca în Franţa, de- 
vine odios. 

Şi nu este o enormitate ca toc- 
mai atunci, când cineva comite un 
act de reprobare a calomniei, să facă 
însuşi un act care e mult mai odios 
decât însăşi calomnia? Petronius. 

= 
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În Londra în fiecare săptămână 
mor 1200 de oameni, se nasc 2000 
de copii şi se leagă 800 de căsă- 
torii. In casele de alienaţi se îngri- 
jese 3000 de bolnavi, în temniţi se 
păzesc 4800 de vinovaţi, iar în ca- 
sele pentru cei fără ocupaţie, trăese 
55.000 de muncitori. Din totalul lo- 
cuitorilor, născuţi în Londra sunt 
694", şi pe 1000 de londonezi cad 
34 de străini. Mai mulţi dintre aceş- 
tia sunt Ruşii, vreo 40.000, apoi ur- 
mează Nemţii cu 27.000, Polonii 
24.000, Francezii 14.000, Italienii 
12.000, Austrieci 9000 şi 4000 Olan- 
dezi. In număr mai mic sunt repre- 
zentate apoi şi alte neamuri, dar pe 
acestea nu le remarcă statistica cea 


nouă a oraşului acesta universal, 
* 


Ochiul Vulturului, In impul 
luptei del. Marengo, generalul Bo- 
naparte stă pe o înălțime, sub un 
pom, cu mâna rezemată de calul 
său, în clipa când coloanele austriace 
înaintau, iar armata franceză, după 
o rezistenţă îndârjită, se retrăgeă pe 
toată linia. Adjutanţii săi şi câţiva 
ofiţeri stăteau în jurul lui şi obser- 
vau, ca şi el, mişcările armatei. Când. 
văzură că francezii se dădeau înapoi, 
îşi şoptiră încet: „Ar trebui zău să 
se deă semnalul de retragere!“ Nici 
unul nu îndrăzni însă, să spună aşa 
ceva generalului. 

Bonaparte stă liniştit lângă calul 
său şi zontinuă să observe cu ochiul 
său de vultur armata sa. Deodată 
st.igă: 

— Inainte, domnilor, fiecare la 
postul său! 

Generalii se uitară miraţi unul 
la altul. 

— Desaix, urmă Napoleon, dă 
ordin să înainteze rezerva; victoria 
este a noastră! 

Văzuse că austriacii nu erau în 
stare să aducă trupe proaspete în 
luptă pe când el aveă încă în re- 
zervă 5000 de oameni din garda sa. 











Rugăm pe toţi colaboratorii revistei noa- 
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în „Cosinzeana“, să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: d! Sebastian Bornemisa, Budapest, 
VII. Köfaragó u, 5. 1. 7. 





















Pe-aici e firea 'n farmec prinsă 
De cântece de ciocârlie 
i lunca verde pare ninsă 


blonde flori de păpădie. 


O boare s'a trezit de-aiurea; 
Răsfaţă crudele fânețe, 

ivada, câmpul şi pădurea 

liroase toate-a tinerețe. J 
Pe sus vâsleşte-o rândunică ; 
Acum o văd, acuma nu e, 
Din zbor înseamnă o potică 
Pe care gândul meu să sue. 


Din zări în zări, purtând misterul 


„ Vieţilor de-aici ate, 
-asupra-şi desfăşoară cerul 


SSenina lui eternitate. 
i-alâta linişte coboară, 

parcă îngerii anume 
De după norii care zboară 
Se pleacă şi pornesc spre lume, 
De luminează primăvara X 

și noi trudnicii de jos. 
Să căutăm, visând, spre țara 
Făgăduinţei lui Hristos. 

NICHIFOR CRAINIC 


=> 
POVESTEA LUI METODIE.. 


OR EFTIMIU 


Metodie eră cam leneș. 

ceasurile de singurătate, când nu eră nimeni 
S$- ghicească gândurile, își făceă planuri de viitor. 
„Se vedea visând sub ramurile stufoase ale ste- 
dela mănăstirea Sfânta Maria din dealul Țur- 
ce înverzeă colo... departe. 
Și adecă, ce e vieața? Şi de ce nu s'ar face 
? Nu e el stăpân pe capul lui? Ba o să zică 
că, uite, Metodie, om tinăr, voinic, tocmai bun 
se călugărește... Ei, și îi pasă lui de lume? 
cu ai săi. 


„La mănăstire mar fi avut mult de lucru. Păscutul 
oilor şi al caprelor. Ceva treburi mărunțele și alt nimic, 
Egumenul, părintele Policarpie, i-ar fi dat cincisprezece 
parale pe zi şi mâncare. Nimic mai bun. gii 

Ce e vieaţa? O să dea el de rostul lumii? Să-și 
chinuiască el trupul pentru munca grea a zilei de 
mâne?! 

Tot gândind așa, se pomeni întro dimineață că- 
lare pe un măgar și: 

„i< Oa! sei! oa! lovindu-l cu călcâile ajunse în 
Corcea. Se minună de frumusețile orașului, dar nu se 
încurcă pe acolo, ci după vreo jumătate de cias, se 
opri lângă cișmeaua dela răscruce. Aci, după ce se 
odihni, beù „apă, înjură pe cel „care făcuse fântâna 
fiindcă nu-i băgase ţevile mai adânc în pământ, ca 
să fie apa mai rece, și porni pe jos, alături de cela- 
lalt măgar, care — şi el — eră gânditor. 5 

Câte un grec aprins la față treceà tremurându-și 
fustanela prăfuită şi ură călătorie bună, 

Era pe la sfârșitul lui Martie. Micșunele sfioase 
începeau să suridă la rădăcinile mărăcinilor din drum... 
Câte un pomişor uitat de vreo miriște, suspină trist 
din frunzele-i abia răsărite şi-l umplea de tristețe. 

La vârfurile munţilor eră tot iarnă. Vântul pe 
semne că ostenise, căci nu suflă decât rar şi atunci 
pe la spate.. 

Metodie se incălzise... Cum îi eră lui cald, se 
gândeă „ce bine e iarna“. 

Se miră: cum se putuse plânge vreodată de 
frig? Sări pe partea dreaptă a măgarului. În față, aveă 
nişte dealuri. Acolo se fac struguri buni. Sunt Turci 
răi pe acolo. Auzise dela un pândar, că Turcii aceia 
au milă de gloanțe nu de om, când trag cu pușca, 
Nu e vorbă, pândarului îi ieşise nume rău, că minte. 
Spuneă odată că împușcase trei mistreți întrun sfert 
de ceas și dacă aveă „iarbă“ mai, împuscă alți trei, 
tot întrun sfert de ceas. Auzi! Vorbă de spus e asta? 
Metodie se năcăjise. 

Parcă-l vedeă pe pândar, surizând, cu dinții 
mâncaţi şi clătinând capul în semn de părere de rău, 
pentru vremile trecute, Încercă să gândească la alt- 
ceva, dar pândarul clătină mereu capul. Cam îi păreă 
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rău că plecase de-acasă. Gândurile îl furară iar. Nu 
sunt alții de mii de ori mai bogați decât el? Și totuș 
ei trec nebăgaţi de seamă. 

„„Ce rost are el în lume? Mai bine să-și treacă 
vieața liniştit, la umbră de stejar și să audă ronțăind 
liniştit, şi vântul printre frunze, decât să se chinuiască 
cine știe la ce stăpân rău... 

Viitorul călugăr se întoarse pe partea stângă și 
„03... ȘCi... 0a..“, trecând pe șoseaua prățuită, lăsând 
în urmă podulețe de scânduri, sub care râulețe în- 
cruntate se certau cu malurile roase, scurtă mereu 
drumul. : 

Începuse să însereze, dar nici mănăstirea nu eră 
departe. O vedeă strălucindu-şi crucile strâmbe la 
lumina roşietecă a soarelui ce apuneă. Încă puţin şi 
feși din câmp. Coti pe o potecuță întortochiată ce 
şerpuiă la picioarele unui deal. 

Lumina începi să-i bată și, cu cât se apropiă, 
simţeă un fel de tremurătură. 

Parcă i-ar fi fost foame! Și când întrase la 
oaste tot așa îi veneă. 

— Da de ce să tremur? Da de ce să-mi fie 
frică? Ajunsese. 

Descălecă, se închină în faţa icoanei sfânta Maria, 
zugrăvită pe o piatră roasă, deasupra porţii de lemn 
și văzând un bețișor, ce eră legat de sfoară, de un 
-cui, intro gaură făcută sus, deschise. Un miros de 
tămâie stânsă îl isbi. Un aer rece îl făcù să se în- 
fioare. 

O femeie groasă, cu capul îmbrobodit şi cu cio- 
rapi albi, îl întrebă pe cine caută. 

Metodie se turburase. 

— Am venit să vorbesc cu sfântul egumen... 
am venit. 

— E în grădină, întră p'acole... 

Metodie deschise o portiță de scânduri și întră 
în grădină. Zări o umbră groasă și alta subțire, ră- 
sărind în negura grădinei. 

— Binecuvintează, sfinte... 

— Bun venit, fiule. Ce e, fiule? 

Metodie nici n'apucase să-i sărute mâna și zise : 

„Am venit să mă fac călugăr... am venit. Mi-a 
spus un om din sat că primiţi... mi-a spus. 

Un călugăr mititel, care eră lângă egumen sări: 

— Aă!.. te faci călugăr... ăă. 

Egumenul gras, cu barba căruntă vorbeă respicat, 
pe nas, și când sfârșea vorba, o lăsă să cadă scurt, 
de oboseala pieptului căptuşit cu prea multă grăsime. 

— Bine fiule... Ştii cum e aici orânduiala: cinci- 
sprezece parale pe zi și mâncare. Trebile știi care 
sunt, că de cântat suntem noi destul. Miliția ai făcut-o ? 
Că de nu, îţi rade barba și te desbracă... 

Lui Metodie îi crescù inima. În pacea înserării 
egumenul îi păreă un sfânt. 

Om bun, zău așa! Parcă ştiă de pe drum Me- 
todie că e așa. Dar dacă nu se hotără el la călugărie, 
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mai găseă el un astfel de om? Și apoi m'ar fi fost 
păcat? 

Călugărul cel mititel îi da târcoale, ridicând ochii 
să-l privească. 

Înserase. Femeia cu ciorapii albi îi arătase grajdul, 
pitulat lângă nişte garduri care împrejmuiau biserica. 

Metodie își deslegă măgarul și îl vâri acolo, Că- 
lugăraşul îl urmăreă mereu privindu-l mirat... 

— Te faci călugăr... ăă!? 

Mănăstirea eră pe un deal. Noului călugăr îi 
dădură o odaie, prin podeala căreia se vedeau lespe- 
zile reci ale unei chilii. 

Eră noapte bine. 

Prin fereastra deschisă, Metodie priveă vârfurile 
negre ale copacilor, seninul nepătat al nopții albastre, 
împodobită cu stele tremurătoare, iar departe, departe, 
zări scânteind în lumina albă a lunei munții şi lângă 
e, satul în care se născuse își poleiă căsuţele cu stre- 
şini de argint. 

Acolo, toţi poate durmeau... Și pândarul se pre- 
umblă în împrejurimi, gândindu-se la trecut. Murmurele 
unui râuleţ se auzeau limpezi, în adânca liniște a nopţii. 

Stejarii uriași, îmbătrâniți în luptă cu firea, su- 
surau, din frunzele lor neastâmpărate... Glasul lor îl 
întristă pe Metodie. 

ÎL cuprinse dorul. 

Simţeă un gol în suflet. 

Străin — străin fusese:el în totdeauna — între 
necunoscuţi, urmărit de privirea cercetătoare a călu- 
gărașului, care de mâne va începe să poruncească — 
se simțeă atât de stingher. 

Pe dealurile depărtate, luceă câte o lumină gal- 
benă, ca o stea pierdută în necuprins. Cu capul ră- 
zimat de mâni, cu coatele răzimate pe scândura fere- 
strei, Metodie visă. 

Întrun târziu, simțeă că plânge... 


DANLLE 


Pechiul ceas din Greppenhaus. 
— După Longfellow. — 


Lângă râu, plutind în valuri, 
Stă castelul trist pe maluri, 
Plopi străvechi cu fruntea 'n vid 
Umbre negre-i bat pe zid, 

Când din tron cu-aceeaşi pripă 
Vechiul ceas prin neguri ţipă: 
„Totdeauna — niciodată, 

Niciodată — totdeauna !“ 


Din pustiu-i cuib de pază 
Jalnic pendulul vibrează 

Cu parfumuri de sicriu, 

Ca un pustnic pământiu 

Ce din când în când s'ar duce 
Sar lovi de zid o cruce: 
„Totdeauna — niciodată, 
Niciodată — totdeauna!“ 
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Zilnic ţipă, zilnic sună... 

lar în nopţile cu lună, 

Tânguiosul glas sonor 

Se coboară 'n coridor 

g din uşi şi din tablori 
pornesc prelungi ecouri : 

„Totdeauna — niciodată, 


Niciodată — totdeauna !“ 


Plâns de 'nmormântări, ospețe, 
pere de iati tristețe, 
trecut pe lâ ceas 
Ce 'n bătăi fr pb 
Din străvechiu-i cuib de ornic 


Țipă jalnic şi statornic : 
x Totdeauna — niciodată, 
Niciodată — totdeauna 


must castel călcat de-o lume 
Fost-a cândva plin de glume, 
Vinul spumegă 'n clondir 
Nopți întregi şi zile 'n şir; 
Dar din turn cu aceeasi pripă 
Ceasul s'auzeă cum ţipă : 
„Totdeauna — niciodată, 
Niciodată — totdeauna |!“ 


Stoluri de copii în floare, 
Tinereţi fermecătoare 

L-au văzut arar de mult 
Clocotind de-atât tumult, 
Când în locul lui de ornic 
Ceasul măsură statornic :. 
„Tokleăuhă — niciodată, *' 
Niciodată — totdeauna !* 


«Cea odaie-a fost aleasă 
Cuib albastru de mireasă, 
Când de-aici, prin negre porți 
Eşeau morții după morţi, 

Și pe câmp, departe, ceasul 
Trist îi petrecea cu glasul: 
„Totdeauna — niciodaţă, 
Niciodată — totdeauna !“ 


Toţi s'au dus în rând cu anii: 


Dulci mirese, morţi, jelanii — 
Plin de griji m'am întrebat, 
Se vor mai vedeă vreodat 
Toţi aceştia împreună? 
„Ceasul ţipă, limba-i sună : 
„Totdeauna — niciodată, 
Niciodată — totdeauna !“ 


Niciodat — dar totdeauna, 
Unde spał şi timp sunt una, 
Unde nu mai suni dureri; 
Moartea-i fără de puteri... 
Din castelul, cuib pustiei, 
Tipă Iasul veciniciei : 
„Totdeauna — niciodată, 
Niciodată — totdeauna!“ 


T. Murășanu. 


7 





COSINZEANA 





Pag. 191. 


FRICA 


de HECTOR MALOT 


Nu mai vorbiţi despre frică, ne zise Blancon. 
Pentru unii poate fi un subiect de râs, pentru alţii 
ceva foarte firesc. Unora le este frică de o lamă stră- 
lucitoare, altora, de o piele de animal, mie mi-e frică 
de animalele cu sânge reu, chiar de şopârle şi broaşte. 
Dacă cumva mă plimb pe câmp sau într'o mare în- 
tindere pustie şi întâlnesc vre-o baltă cu malurile cu- 
rate, fără nici un semn de surpriză posibilă, decât 
broaște speriale de pasul meu, cari sar în apa liniș- 
tită, iată-mă zguduit din cap până 'n picioare, ca şi 
cum aşi primi o descărcare electrică, — Lucrul acesta 
vă va explica groaza, pe care am încercat-o la Anvers 
şi de care tremur și acuma povestind-o. 

Eram la Anvers, ca să copiez pentru a doua oară 
tripticul lui Quentiu Melzys: /nmormântavea lui Christ. 
Fără îndoială, Coborârea de pe cruce, Adormirea Maicii 
Domnului a lui Rubens, sunt opere admirabile, dar /n- 
mormântarea lui Christ a lui Metzys, e mai ceva de- 
cât Christ la sorți de Rubens, dupăcum frescurile lui 
Masaccio din capela Brancaccilor, sunt mai presus de 
compartimentul lui Rafael. 

Dar nu e vorba de acestea, ci de spaima mea. 

Intr'o zi rămânsesem la lucrarea. copiei „până la 
închiderea. muzeului.. leşind de acolo, simţii nevoiea 
unei plimbări și coborând pe Escand, o luai de-a lun- 
gul cheiului. Fluxul și refluxul creştea ridicând ușor 
marile transatlantice şi galiote olandeze. Rătăceam 
prin portul aglomerat, fără să mă interesez ce oră eră, 
privind caii aceia mari flămânzi, cari trăgeau fără sfor- 
țări cele mai grele poveri, admirând fluviul cela ce- 
nușiu cu depărtările vaporoase în care se înecau ra- 
zele de aramă ale soarelui care apuneă. Puțin câte 
puţin livezile de pe maluri se pierdeau în ceața cea deasă 
a nordului, care se lăsă în această noapte de vară. 
Imi adusei aminte să mă duc să rămân. Se întune- 
case, apa bazinelor se înegreă şi în această demi- 
obscuritate mă reîntorsei la hotel: o casă veche, care 
semăna mult cu aceia a lui Plantin, cunoscută de toată 
lumea, cu o stradă care miroase a sărătură,a gudron 
şi a obrăznicie. Când am sosit, mâncarea era pe sfâr- 
şite. Erà târziu; uitasem de mâncare, contemplând ce- 
rul plăcut din Anvers şi fluviul liniştit, care mângâie 
atât de încet coastele corăbiilor. 

Un singur călător, un înfârziat ca și mine, eră 
în sala de mâncare. Ni se puse cele două facâmuri 
față 'n faţă. Incepui să mânânc mâncarea rece, cu 
sozul sleit, examinând supa cu curiozitatea unui pictor 
care are în fața lui un personagiu necunoscut. Ce-o 
fi? Saltimbanc, om civilizat, sălbatec? Faţa-i eră ca- 
fenie și roșiatică, părul neîngrijit, dar privirea energică. 
Nu eram la masă decât de cinci minute şi necunos- 
cutul meu întră în vorbă; după un sfert de oră, vor- 
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beam ca nişte vechi cunoscuţi. Aflai, că veneă din 
India şi venise la Anvers ca să vânză la grădina zo- 
ologică o colecție de animale, de pantere, tigri, gazele 
şi şerpi; In fața acestei destăinuiri, îmi scapă o între- 
bare elocventă: i 

— Şi animalele sunt aici cu dia? 

— Panterele, figrii şi gazele în cuşcă; șerpii 
sunt în odaie la mine, bine înțeles, închişi bine şi 
întășuraţi în mijlocul lăzilor. 

Incepuse să-mi alerge pe spate fiori reci. 

— O să staţi la noapte aici? 

— De sigur. 

— Dar dacă scapă şerpii ? 

— Dorm. 

— Cu ochii deschişi. 

— Aşa e obiceiul lor. Dar vă spun, că nu sunt 
totdeauna atât de teribili cum se crede în Europa Cu- 
nosc o fetifă care a păzit un cobra di capello o noapte 
întreagă, sub perna ei; şi, ştii dta, cobra di capello e 
şarpele sunător al Indiei. 

— Plăcută poveste. 

— A doua zi, căutându-l în pat, descoperi un 
şarpe foarte cuminte şi foarte mulțumit, care o priveă 
cu recunoștință; cel mai drăguţ animal, care s'ar pu- 
teà închipui; am mai multe; am și vipere egiptene și 
șerpi cu clopoței la dispoziţia dtale, dacă vrei să-i vezi; 
wau decât un plămân, înoată fără aripi, merg fără pi- 
cioare și au două sute cincizeci de perechi de coaste. 

— Ii mulțumesc. Animalele, care n'au decât un 
plămân și două sute cincizeci de perechi de coaste, 
nu mă interesează decât foarte puţin. 

— Ți-e frică? 

— Sigur; şi găsesc chiar, că eo crimă să aduci 
asemenea dihănii în țara noastră; se poate întâmpla 
se scape... 

— Dar ştiinţa! 

— Dacă sunt necesare ştiinţei, învățații n'au de- 
cât să se ducă să le studieje la fața locului, nu să 
vie ele să se ofere învățaţilor, aci la noi. 

Fără voia mea, conversaţia tinu încă câtva timp 
asupra acesutui subiect, şi în seara aceea aflai că, 
mai înainte de a ne mânca de vii, reptilele au pre- 
cauţiunea de a ne linge din abondenţă, ca să alunece 
mai bine. 

Mi-era frig când ridicai şedinţa. 

Odaia mea eră ultima din capul coridorului. Mă 
urcai imediat şi, cu capul plin de poveștile din seara 
aceea, mă desbrăcai încet, nu fără să cercetez mai în- 
tâi patul, să ridic perdelele și să caut prin dulapuri. 

Pe când îmi făceam rugăciunea, auzii un sgo- 
mot în odaia de-alături și o voce îmi strigă: 


— Noapte bună, domnule: aud că nu te-ai culcat. 


Somn uşor şi diale și mie. Nu m'am suit în pat de. 


opt zile. 
Omul cu cobra di capello ! 
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Eră gata să mă îmbrac şi să-mi schimb odaia: 
Pe când neplăcerea de a mă mută în alt pat ce mi 
l-ar fi pregătit numai decât, mă jenă, amorul propriu, 
de a-mi da pe faţă credinţele mele copilărești, mă re- 
țină. Eră o prostie şi mă făceam de râs; doar nu e- 
rau să treacă prin zid șerpii aceia adormiţi, sau să 
se coboare pe cap ca să vie să se culce cu mine. 
Mă liniştii, stinsei lumânarea şi mă urcai în pat. 

Rămânsei multă vreme deştept, întorcându-mă 
de-o sută de ori, nervos, simţindu-mă și acuma, fără 
să vreau, stăpânit de ideia vecinătăţii. Pe supt uşa de 
comunicaţie dintre cele două odăi, căreia îi pusesem 
zăvorul, vedeam prelingându-se o rază de lumină şi 
mă îniricoșai când dispăru. Cu lumânarea stinsă co- 
lecţionarul meu n-ar fi putut supraveghiă pe internii 
sei. Adormise cu acel somn greu, pe care mi-l anun- 
fase. Luminiţa se stinse şi odată cu ea se stinse și 
zgomotul casei... O tăcere tristă, o noapte neagră... 

Adormii, dar cu un somn fricos și ușor; cu un 
somn, care așteaptă și care pândeşte. Cât timp am 
dormit aşa, nu ştiu; o oră, două ore poate. Mă deş- 
teptai din starea aceasta de un zgomot, care mă smulse 
imediat din nehotărârea visului. Ştiam unde sunt: 
spaima mea, cu cine eram vecin, neplăcerea de a mă 
culcă, povestirile, cari mă impresionaseră, toate îmi 
reveniră dintr'odată. — Cu capul limpede, ca și cum 
m'aş fi durmit, dar cu inima bătând, mă așezai pe pat 
şi ascultai. > o 

Erà un zgomot extraordinar: un fel de pleos- 
căială neregulată, surdă, nelămurită, care încetă o se- 
cundă, pe urmă începea din nou, încet sau repede. 
Întinsei repede mâna spre masă, ca să iau chibriturile; 
dar nu le găsii. Lăsasem pe sobă luminarea şi cutia. 
Îmi ţineam inima cu amândouă mânile; bătea prea 
tare. Mă uitam cu ochii holbaţi. 

Se făcuse întunerec, întunerec ca întrun puț şi 
zgomotul continuă acuma puțin mai încet, dar bătăile 
erau mai repezi şi mai înăbuşite. Un strigăt nebun 
mi se înăbuși în gât: șerpii! Sângele mi se opri în 
vine. Îngrozit, vream să chem pe cineva, să strig ca 
întrun vis, dar nu puteam. Scăldat în sudoare rece, 
cu fălcile încleștate, recăzui pe pat, plin de frică. 

În creerul meu turburat, care cu toate acestea 
gândeă lămurit şi vedeă bine ca şi cum eră al altuia, 
îmi explicam totul și urmăream reptilele în mersul lor. 

Se strecuraseră pe sub ușa de comunicaţie, pe 
sub uşa aceea, pe care am văzut-o înainte de a mă 
culcă şi care lăsă să pătrundă făşii de lumină late 
de două degete; plescăiala eră târârea animalului, 
care, când mergea încet căutându-şi direcţia, când se 
ridică şi cădeă cu îndrăzneală, simțind ceea ce-l a- 
trage; recunoscui sunetul mat al pielei vâscoase pe 
parchet; auzeam atingerea grea a unei cărni vii. Şi, 
deodată, în mijlocul patului, simțiam cum se întind 
lângă mine reptilele acelea reci, monstruoase; cum în 
curând mă vor strânge, pe când limbi băloase şi li- 
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picioase îmi vor linge fața. La drept vorbind, eram 
în agonie. 

Cu toate acestea, în dezbaterea gândurilor mele, 
îmi adusei aminte de ceva. Reptilele, dacă nu le iriţi 

- şi nu sunt flămânde, nu au decât o nevoie, decât o 
idee: căldura. Starea aceea de fericire cerească ce le 
găsește, le adoarme și pot rămâneă mult timp inofen- 
sive. Printro sforțare disperată, putui să mă ridic, şi, 
simțind plapoma de lână, o _ridicai lăsând-o să cadă 
jos. Ascultai cu atenţie. Ce voiau să facă, auzeam, în- 
felegeam? Rămăsei gâtăind, cu nervii încordaţi. 

Eră lucru hotărât, că zgomotul se slăbise şi eră 
mai slab și mai rar. Găsiseră plapoma ? 

Însiârşit nu mai auzii nimic. Scosei un oftat de 
speranță. Corpul meu, pe care frica îl înțepenise, se 
întinse puţin; respirai mai ușor şi încercai să chem 
pe cineva, dar nu-mi recunoscui glasul: eră fără sunet 
și stins. Nimeni nu se mișcă, nici nu răspundea. 

Înţelesei imediat, că până la ziuă nu voi aveă 
puterea să mă dau jos din pat. Gândul că în mers 
aș puteă atinge sau lovi pe vre-una din bestiile acelea 
urâte, — care prin simplul contact m'ar fi nimicit, nu-mi 
dădeă curaj. Să mă scol şi să fug când se va lumină 
de ziuă, când aș puleă cunoaște primejdia și a o e- 
vită, — da; să merg orbește şi :cu curaj, — nu. Tre- 
buiă să rămân tremurând, ghemuit întrun colț al pa- 
tului, fără să mă mișc, de teamă, ca nu cumva întin- 
zând mânile sau picioarele, să întâlnesc pielea netedă 
și tare dela care în fiecare moment puteam prevedea 
îmbrățişarea. 

Ce noapte! Mă gândeam la toate. Nu cumva ră- 
cindu-se plapoma să caute un culcuș mai cald? Car- 
nea omului nu eră o momeală irezistibilă pentru acele 
lacome de a trăi? Simpla nevoie de a mușcă întrun 
sânge cald şi palpitant, nu le-ar atrage în acea stare 
de fericire, pe care m'am bizuit pentru a mă salvă? 
Aruncai şi peana jos şi, lipit de părete, băgat între pat 
şi părete, aşteptam. 

Nu e destul să spui că ziua veni greu. Însfârșit 
văzui, dinspre fereastră, lumina zorilor, dar atât de 
slabă, atât de hiduoasă, că ar trebui să mă forțez ca 
s'o zăresc. Puțin câte puţin se arătă, se măreă cu în- 
cetul şi putui să disting ferestrele. Lumina care intră 
îmi permiteă să recunosc în odaie umbre, forme. Dar 
cum să răscolesc pe jos grămada tăcută de pernă şi 
de plapomă, cum să văz lângă mine, în umbra per- 
delelor, când nimic nu mişcă și sunt singur? 

Ah ! Lumina zilei, care intră strălucind pe parchet, 
lumină până în cele mai misterioase colțuri ale odăii! 
Cum se făcù mai lumină, căutai plapoma și acuma 
o văzui mai bine? Nimic îngrijitor din partea aceasta. 
Fiind destul de subțire, căzuse turtită şi nici o ridică- 
fură nu arătă că fusese locuită. Perna rămăsese dreaptă 
lângă un scaun; nu se făcuse culcușul nimănui. Co- 
vorul eră întins în fața patului și în jurul meu nimic 
altceva decât stoiele mototolite. 
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Avusesem o halucinație ? 

Dela pat îmi luai ghetele, pantalonii şi, îmbră- 
cându-mă, îndrăznii să risc. Plapoma moale, păreă 
model de nevinovăție. Înaintai cu toate acestea cu 
prudență, mergând pe lângă uşe. Dar nu făcui decât 
trei paşi, că înfelesei totul. Ligheanul meu, plin cu 
apă şi rămas jos, serveă ca mormânt unui şoarece. 
Sforțările lui pentru a se salvă erau acelea care m'au 
deșteptat; eră agonia lui, acea lungă şi tragică încer- 
care, care mă îngrozise!.. 

Seara, am schimbat locuința. 


Trad. de George Brănescu. 


Povestea noastră. 


Noi ne-am iubit întrun amurg de vară 
În umbra parfumaţilor lămâi ; 

Atunci ţi-am spus a inimii povară, 
Și-atunci mi-ai dat sărutul tău dintâi... 
Noi ne-am iubit întrun amurg de vară. 


lubirea noastră-a fost un cântec dulce, 

Un vis fermecător, înfiripat 

În ora când pornesc ca să se culce 

Prin trestii lebedele pe 'nserat... i 
Iubirea noastră-a fost un cântec dulce. 


Iubirea noastră-a fosto taină-adâncă... 
O rugăciune murmurată 'n gând, 

Un imn duios ce ni-l îngână încă 
Aducerile-aminte când şi când... 
Iubirea noastră-a fost o taină-adâncă. 


Şi despărțirea, cât a fost de tristă!.. 
În parcul gol, tăcut, posomorât!.. 

O fluturare rece de batistă, 

Un zimbet de adio şi atât, 

O, despărțirea cât a fost de tristă! 


Poveste-a fost... şi nu ştim de-am sfârşit-o, 
Azi ne mirăm cum de ne-am despărțit ?.. 
Şi ne 'nbebăm aevea am träit-o, 

Ori poate doar un vis ne-a amăşit? 
Poveste-afost şi nu ştim de-am sfârşit-o| 


Liviu Coman. 













Citiţi splendidul roman „Misterul 
poetului“ de Antonio Fogazzaro. 
Editura: „Librăriei S. Bornemisa“, 
Orăştie. — Preţul 2 coroane, franco. 
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CRIMA LUI 


SYLVESTRE BONNARD. 
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


August-Septembre. 


28 — 


ÎN trec într'o Duminecă dimineaţa prin gând, 
să ies, să pândesc clipa, când se duc elevele domni- 
şoarei Prefâre la biserică. Le văzui trecând două câte 
două, cu feţele serioase; cele mititele înainte. Trei din- 
trânsele erau la fel îmbrăcate, şi mărunte, rotunde, 
grave tustrele; recunoscui îndată, că-s domnişoarele 
Mouton. Cea mai în vârstă e artista, care desemnase 
capul acela grozav al lui Taţius, regele Sabinilor. Ală- 
turea coloanei se frământă şi-şi încruntă sprâncenele 
sub-directoara, cu o carte de rugăciuni în mână. Tre- 
cură şoptind cele mijlocii, apoi cele mari, dar pe Jeana 
n'am văzut-o, 

Întrebai la ministerul instrucției publice, nu sunt 
cumva pe acolo acte despre institutul din Rue Demours ? 
Dobândii atât, că se trimiseră câteva inspectoare. Ace- 
stea raportară apoi în cei mai călduroşi termini. Pen- 
sionul Préfère e după părerea lor un pension model. 
Dacă provoc vreo anchetă, domnişoara Prefâre o să pri- 
mească cu siguranţă decorația Palmes academiques. 


3 Octombre. 


Joia de azi fiind zi liberă pentru copii, întâlnii în 
preajma străzii Demours pe domnişoarele Mouton. După 
ce salutai pe mama lor, întrebai pe cea mai în vârstă, 
care poate fi de vreo doisprezece ani, ce face tova- 
răşă-sa, domnişoara Jeana Alexandre ? 

Răspunsul fetiţei fù scurt : 

— Jeana Alexandre nu-i tovarăşe cu mine. Ea-i 
ţinută numai de milă în pension, prin urmare are să 
măture clasa. Însaşi domnişoara ne-a spus. 

Şi micile domnişoare porniră iarăş la drum, iar 
doamna Mouton în urma lor, aruncându-mi peste umărul 
său larg, o privire de neîncredere. 

Sunt sedus vai! la demersuri deadreptul bănuiel- 
nice. Doamna de Gabry nu se întoarce la Paris decât 
abia peste trei luni. Departe de dânsa n'am nici tact, 
nici spirit; nu-s decât o maşină greoaie, plicticoasă, şi 
netrebnică. 

Şi cu toate acestea nu pot răbdă, să rămâie Jeana 
slujnică la pensionat, expusă jignirilor domnului Mouche. 


| 25 Decembre. 


Eră frig şi întuneric. Se înoptase deja. Sunai la 
uşa cea mică, cu liniştea unui om, care nu se teme de 
nimic. Îndată ce servitoarea cea sperioasă îmi deschise, 
îi strecurai în mână o monetă de aur şi-i mai făgăduii 
una, dacă izbuteşte să-mi trimită pe domnişoara Ale- 
xandre, s'o văd. Răspunsul fu: 

— Peste un cias, la fereastra cu zăbrele. 
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Şi-mi trânti uşa în nas cu atâta putere, încât mi 
se cutremură şi pălăria în cap. 

Aşteptai mai bine de un cias în volburile de ză- 
padă, apoi mă apropiai de fereastră. Nimic! Vântul eră 
turbat, zăpada cădeă din greu. Muncitorii, cari treceau 
cu uneltele în spate, cu capetele plecate sub fulgii a- 
ceştia greoi, se ciocniră de mine. Nimic. Mi-eră teamă, 
să nu mă observe cineva. Ştiam c'am făcut păcat mi- 
tuind servitoarea, dar nu-mi păreă rău de loc. Acela-i 
de disprețuit, care nu se ştie zmulge din pravila obici- 
nuită, când e în nevoie. Mai treci un sfert de cias. 
Însfârşit, fereastra se deschise. 

— Dvoastră sunteţi, domnule Bonnard ? 

— Dta eşti Jeano? Într'un cuvânt: ce faci? 

— Mă simt bine, foarte bine. 

— Atât? 

— Ma pus la bucătărie şi să mătur sălile. 

— La bucătărie! Mături sălile, dta? Doamne 
Dumnezeule ! 

— Da, fiindcă tutorul meu nu mai plăteşte pen- 
tru mine. 

— Tutorul dtale e un nemernic! 

— Aşa dară ştiţi ?... 

— Ce? 

— Oh, nu mă faceţi, să vă spun. Dar mai bine 
vreau să mor, decât tau singură cu el. 

— Şi de ce nu mi-ai scris? 

— Eram supraveghiată. 

În clipa asta hotărârea îmi şi fu gata, şi nimic 
nu mă mai puteă abate. Îmi veni în minte, nu-i vorbă, 
că poate nu-s în drept, dar puţin îmi păsă de ideia 
aceasta. Fiind hotărât, mă silii să fiu prudent. Îmi în- 
deplinii planul cu cea mai mare linişte. 











— Jeano, întrebai, este odaia asta în legătură 
cu curtea? 

— Este. 

— Poţi trage dta cordonul, să deschizi? 

— Pot, dacă nu-i nimeni în odaia portăresei, 

— Du-te de vezi, şi ai grije să nu te vadă nime. 

Aşteptai apoi supraveghiând uşa şi fereastra. 

Însfârşit după vreo cinci sau şase secunde, se a- 
rătă Jeana iarăş, în dosul gratiilor. 

— Bona e în odaie. 

— Bine, zisei eu. Ai peană şi cerneală? 

— N'am. 

— Un creion? 

— Da. 

— Adă-l încoace! 

Scosei din buzunar un ziar vechiu, şi în vântul 
care suflà de stingeà felinarele, în zăpada, ce mă or- 
bià, potrivi, cum putui, o făşie de hârtie în jurul lui 
şi scrisei pe ea adresa domnişoarei Préfère. 

Iar scriind, întrebai pe Jeana: 

— Când vine factorul, pune scrisorile şi hârtiile 
în cutie şi sună, nu-i aşa? Bona deschide cutia şi le 
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duce îndată la domnişoara Préfère. Nu se întâmplă aşa 
la fiecare distribuţie ? 

Jeana îmi răspunse, că aşa crede. 

- — Ei, vom vedeă. Fi cu băgare de seamă Jeano. 
Îndată ce vezi, că bona a ieşit din odaie, trage cor- 
donul şi vino. 

impinsei apoi ziarul în cutie, trăsei repede clo- 
poțelul şi mă ascunsei sub o poartă din vecinătate. 

Stetei aşa vreo câteva minute, când văzui de-o- 
dată că uşa cea mică tresare, se întredeschide, şi se 
iveşte un cap tânăr. 

O apucai, şi-o trăsei după mine: 

— Vino, Jeano, vino! 

Dânsa mă priviă cu nelinişte. De sigur se temeă, 
să nu fiu cumva nebun. Eu eram, dimpotrivă cu min- 
tea foarte sănătoasă. 

— Vino, copila mea, vino! 

— Unde? 

-— La doamna de Gabry. 

— Atunci mă apucă de braţ şi alergarăm câtăva 

reme, ca nişte hoţi. Fuga însă nu-i prea face plăcere 

cărpulenţei mele. Mă oprii gâfăind şi mă sprijinii de 
ceva, ce din întâmplare eră soba unui negustor de 
castane, stabilit în colţul unei crâşme, unde se adapă 
birjarii. Unul dintre aceştia mă şi întrebă, nu cumva 
avem nevoie de trăsură. Fără îndoială că aveam nevoie. 
Omul cu biciul îşi puse paharul pe taraba de cositor, 
urcă pe capră şi dete bice calului. Eram mântuiţi. 

— Uf! izbucnii eu, ştergându-mi fruntea, căci cu 
toate că eră frig, eram plin de sudoare. = 

Ceea ce-i ciudat, e că Jeana păreă, că are mai 
mult decât mine conştiinţa faptei, ce-am săvârşit. Eră 
foarte serioasă şi n'avea pic de linişte. 

— În bucătărie! repetai eu cu indignare. 





Dânsa clătină din cap, ca şi când ar zice: „Acolo 
sau aiurea, ce-mi pasă!“ Şi la lumina felinarelor obser- 
vai cu durere, că faţa-i eră slăbită şi trăsăturile trudite. 
Nu mai vpdeam vioiciunea, elanurile acelea iuți, expre- 
sia aceea repede, cari îmi plăcură aşa de mult la dânsa. 
Privirile-i erau obosite, gesturile silite, ţinuta posomo- 
rită. O apucai de mână: o mână aspră, chinuită şi 
rece. Biata copilă, trebue că a suferit mult. O întrebai 
de traiul care Va dus, iar dânsa îmi povesti liniştită, 
că într'o zi a chemat-o domnişoara Prefăre, şi a nu- 
mit-o nionstru şi viperă, fără să ştie de ce. Şi a adaus: 
„De azi încolo m'ai să mai vezi pe domnul Bonnard. 
Dumnealui ţi-a dat totdeauna poveţe rele şi s'a purtat 
foarte rău cu mine“. Eu i-am răspuns: „Asta n'o cred 
niciodată, domnişoară“. Domnişoara mi-a tras o palmă 
şi m'a trimis, să-mi văd de carte. La vestea asta însă, 
că n'o să vă mai văd, par'că se lăsă un fel de noapte 
asupra mea. Ştiţi dvoastră, ce trist e câteodată sara, 
când se coboară umbrele. Închipuiţi-vă dar, clipa aceasta 
prelungită săptămâni, luni întregi. Într'o zi aflai că sun- 
teţi în sala de şteptare cu directoara. Vă pândii deci 
şi ne-am zis: „La revedere!“ Mă mai mângăiasem ni- 
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ţel. Curând după aceea, într'o Joi, veni domnul Mouche 
să mă ia la plimbare. Eu refuzai să ies cu dânsul. Dân- 
sul îmi răspunse, că-s o capricioasă şi mă lăsă în pace. 
A treia zi însă, iată pe domnişoara Prefăre la mine cu 
o înfăţişare aşa de răutăcioasă, încât mi-eră frică de 
ea. În mână ţineă o scrisoare. „Domnişoară, îmi zise, 
tutorul dtale, mă înştiinţează că ţi s'au sfârşit toţi banii, 
cari îi aveă la îndemână. Nu te teme; eu nu vreau, să 
te părăsesc; vei recunoaşte însă, că trebuie să-ţi câştigi 
de aici încolo traiul“. 

De atunci mă -puneă deci să curăţ prin casă; iar 
câte odată mă închideă într'un pod, zile întregi. lată, 
ce s'a întâmplat în lipsa dvoastră, domnule Bonnard. 
Şi chiar dacă vaş fi putut scrie, nu ştiu zău dacă aş 
fi făcut-o. Căci nu credeam, că poate fi cu puţinţă, 
să mă scoateţi din pensionat, şi cum nu mă sileă nime 
să vizitez pe domnul Mouche, nu eră nici un zor. Pu- 
team deci aşteptă în pod şi în bucătărie, cât voiam. 

— Jeano, grăii eu, nemernica de Préfère n'o să 
mai pună mâna pe dta, de-aş şti bine că fugim până 
în Oceania. lată-ţi jur. Şi, însfârşit, de ce nu ne-am 
duce şi în Oceania? Clima e sănătoasă, iar deunăzi 
am văzut într'un ziar, că sunt piane şi pe acolo. Până 
una alta însă, să mergem la doamna de Gabry, care 
din fericire e la Paris de vreo trei-patru zile; căci noi 
suntem doi nepricepuţi şi avem nevoie de ajutor. 

În vreme ce vorbiam, obrajii Jeanei se îngălbe- 
niră şi-şi pierdură ori ce expresie; privirile i se aco- 
periră cu un văl, iar buzele intredeschise i se strânseră 
într'o crispare de durere. Îşi lăsă capul pe umărul meu 
şi-şi pierdu conştiinţa. 

O luai în braţe, ca pe un copil adormit şi urcai 
astfel scara doamnei de Gebry. Sfârşit de osteneală şi 
emoție, mă lăsai cu dânsa pe laviţa de lângă uşe. Şi 
cum stam aici, îşi veni încurând în fire. 

— Sunteţi dvoastră ?, — îmi zise deschizându-şi 
ochii. — Sunt aşa de mulţumită! 

În starea asta intrarăm pe uşa bunei noastre prietine, 

Eră tocmai la opt. Doamna de Gabry primi pe 
moşneag şi pe copilă cu multă bunătate. Uimită eră, 
fără îndoială, dar nu ne puse nici o întrebare, 

— Doamnă, zisei eu, venim, să ne punem amân- 
doi sub ocrotirea dtale. lar înainte de toate, venim 
să-ţi cerem de mâncare. Cel puţin Jeana, căci de slă- 
biciune a şi leşinat mai adineauri în trăsură. Cât des- 
pre mine, la ceasul acesta târziu n'aş puteă băgă în 
gură nici o fărâmă măcar, fără a-mi pregăti o noapte 
de agonie. Nădăjduesc că domnul de Gabry e sănătos. 

— E chiar aici, îmi răspunse dânsa. 

Şi trimise îndată după dânsul. 

— urmează — 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


Aura. Punând mai multă grije 
pe stil şi strecurând mai mult avânt 
şi suflet în fraze, ne veţi puteă da 
lucruri publicabile. Aşa cum e a- 
ceasta, e prea lipsită de coloare şi 
de aceea credeam mai bine să n'o 
publicăm. 


Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini şi e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până'la sfârșit. 


2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1:80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfășietoarea tragedie a 


femutului Holotern, care porneşte 
să cucerească lumea. 

i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


3, Horia .P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 

teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă şi autorul 
a umplut cu acesi volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

* 

Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie și se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 
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TRAGEDIA POLITICĂ DIN PARIS 
————————— PIN ARIS 
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1. Gaston Calmette, diseetorul lui „Figaro“, ucis. — 2. Cabinetul directorial al zia- I-A 24 

rului „Figaro“, în care s'a desfăşurat drama. >= 3. Dna Caillaux, ucigaşa, in lcd 

ei de aşteptare în anticamera biuroului. Ea ține ascuns în manşon revolverul cu tare aveă să săvârşească atentatul. — 

4. DI Joseph Caillaux, fostul ministru de finanţe al Franţei, soțul ucigaşei. — 6. Di Fabre, procurorul general al Curţii 

de apel din Paris, ale cărui destăinuiri au provocat campania contra dlui Caillaux. — 5, DI Louis Barthou, fost prim- 
ministru al Franţei, care din culise a condus întreaga campanie contra dlui Caillaux. 
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CULTUL LOCURILOR 


Nu am- obiceiul să scriu 
articole de gazetă, pentrucă nu 
pot, şi pentrucă sunt convins 
că în ele nu se poate scrie mai 
nimic. Acesta cred că am jus- 
titicat-o şi în acele puţine scrieri, 
ale mele, asupra literaturii ro- 
mâne. 

Dar vine o vreme, când tre- 
bue să ieşi dintrun fel de-a fi 
al tău și, vrând-nevrând, să te 
laşi, luat puţin de împrejură- 
rile şi obiceiurile celor cu care 
locuești. Așa este acum cu mine. 
Fără să am multe de spus, 
vroiu să spun ceva. 

Am cetit într'un nr. trecut 
al- Nouei Reviste Române, un 
articol al dlui Dr. V. Leon, în- 
titulat: Genius Loci. Se vorbiră 
acolo despre unele localităţi, 
care au avut fericirea de-a da, 
din mijlocul lor, un şir întreg 
de oameni, geniali, un vis în- 
treg de generaţii, cari au 'stră: 
bătut rând pe rând, domeniul 
ştiinţei ca şi pe cel al artei. 
Şi se pomeneau orașe germane, 
iar dela noi, lașul. Și atunci 
fără să vreau, mam gândit la 
sufletul cald şi vibrant al lui 
Carlyle, care, cu deosebire și 
în contrazicere cu metafizicele 
nebuloase a divinizat și a ri- 
dicat la cult, oamenii, cari, 
trăiesc pe acest pământ. Și 
mi-am zis: dacă marele filozof 
profet — a făcut această mare 
prefacere în meritalitatea mo- 
dernă, de ce nu am căută s'o 
ducem până la sfârșit. De ce, 
dela cultul oamenilor eroi, nu 
am trece la cultul locurilor 
cari au dat pe aceşti eroi? De 
ce?! Viața modernă cu materia- 
lismul ei, din ce în ce, înlătură 
aceea ce lumea a numit idialism 
şi în urma acestei dispoziții, lă- 
săm sufletele goale, ca niştepomi 
despoiaţi de frunze, în bătaia 
vântului. Lumea nu mai merge 
la temple, pentrucă nu mai 
crede în ele, profeții cari, să 


mişte suflete, au dispărut, fiind 
înlocuiți prin oratorii politici 
şi ceea ce rămâne pentru su- 
flet, este cartea. Ea singură va 
mai puteă mişcă sufletul, în so- 
cietatea viitoare, în care, omul 
nu va mai aveă „loc: de clădit, 
spațiu de coprins şi semeni 
de supus şi astfel, din ce în ce, 
lumea fără să vrea, se apropie 
de scriitori, nu cu sentimentul 
de distracție cu care se apro- 
piau înaintaşii noştri, ci cu 
sentimentul de evlavie cu care 
vizitau medievalii Ierusalimul. 
De-aceea astăzi, în urma ne- 
număratelor ediţii ale scrierilor 
lor și mai ales în urma come- 
morărilor cari nu se uită nici- 
odată și nicăieri, se poate vorbi, 
de un cult al scriitorilor, din 
partea mulțimii. Această mul- 
țime şi plecând dela acest cult, 
nu este departe vremea, când 
va piara un cult, locurile: 
unde scriitorii şi-au trăit vieața” 
Articolul dlui Dr. Leon, este 
semnul celor ce va să vină. 
Se cade să mergi cu mai multă 


- venerație, în orașul unde s'a s 


înăscut şi a trăit un scriitor, 
decât la locul unde s'a purtat 
vreo luptă vaşnică, datorită am- 
biţiilor domnitoare. Se cade 
să-ți pleci fruntea în fața casei 
acestui scriitor, mai mult, de- 
cât în fața casei vreunui dom- 
nitor, care nu a fost altcineva, 
decât oricare altul. Acest cult 
trebue să fie semnul vremurilor 
acestea. Istoria trebuie să ne 
ovestească, dar nu să ne înveţe. 
nvățătorul să fim noi, către noi. 


„Şi în ţinuturile românești, 
câte nu star puteă face, ple- 
când dela acest cult? Aproape 
noi nici nu ştim pe unde au 
trăit scriitorii noştri, sau dacă 
ştim, ştim că acea casă în care 
şi-au trăit ei vieața, de mult 
S'a prefăcut în praf, că în lo- 
cul unde se depănau gândurile 
lui în nopți târzii, mâni nemi- 
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loase, sapă adânc... Nu așa, nu 
așa, căci ne vor blăstămă cei 
cari vor veni după noi! 

Din fiecare loc de acest fel, 
un cult, iar din toate culturile 
acestea, cultul cel mare, care 
este conștiința viitorului popoa- 
relor înaintate. 

Radu S. Dragnea. 


Cronică din Bucureşti. 


— Seria concertelor simfonice date la 
„Ateneul Român“ sub conducerea maes- 
trului Dinicu. — Festival francez. — Fes- 
tival Wagner. — O mare artistă: dẹ. Cella 
Delavrancea. — Un tânăr compozitor ro- 
mån de seamă: Nonna Ottescu. — Concer- 
tul de Duminecă, 9 Martie, cu o revelație: 
un mare violonist de 16 ani: M. Bârsan. — 

Nu se poate vorbi de vieaţa in- 
telectuală a capitalei României, fără 
să se amintească cu deosebită laudă 
de concertele simfonice dela „Ate- 
neu“, Sacrificiile pe cari le face mi- 
nistrul instrucției publice, subven- 
ţionând orchestra (numită de obicei 
„Orchestra Ministerului“), compusă 
din 80 de”zmecutanţi de seamă, pro» 
fesori şi absolvenţi de conservator, 
şi zelul neobosit pe care-l depune 
maestrul Dinicu, au dat rezultate 
uimitoare. 

În seria concertelor din iarna a- 
ceasta s'au executat cu o superioară 
interpretare pagini clasice orchestrale 
din Beethoven, Haydn, Mozart ete. 
Reţin în minte neperitoarele impresii 
pe cari mi le-a dat audierea celor 
două festivaluri: „Wagner“ şi „Fes- 
tivalul francez“, În acest din urmă 
festival s'au interpretat cu minuţios 
studiu şi delicateţă unele dintre cele 
mai alese pagini ale maeştrilor fran- 
cezi, Massenet, Chausson, Rabaud. 

La unul dintre „simfonice“ am 
ascultat pe marea noastră pianistă: 
dşoara Cella Delavrancea. Am re- 
marcat o aleasă delicateţă de tuşeu 
şi o interpretare plină de fineţă şi 
pătrundere a „Concertului în do mi- 
nor“ de Mozart şi a faimoasei „Rap- 
sodii“ a lui Liszt. 


Concertul de Dumineca trecută 
ne-a înfăţişat într'un ciclu bine ales 
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Doamna Caillaux, acasă, în salonul ei splendid, 


o serie de compoziţii ale tânărului 
nostru compozitor Nonna Ottescu. 

Nonna Ottescu cultivă de pre- 
dilecţie genul „poemei simfonice“, 
atât de cultivat în Apus, Sub con- 
ducerea compozitorului însuş am au- 
zit Dumineca trecută pagini de o 
orchestrație pe cât de savantă pe 
atât de sugestivă. Am remarcat în 
deosebi „În ritm de gavotă“ şi o 
foarte frumoasă orchestrare a câtorva 
cunoscute melodii româneşti, care ne 
face să nădăjduim că vom aveă în 
Nonna Ottescu un fel de Borodin 


românesc, care “să ridice la înălțimea 
tehnicei şi orchestraţiei moderne mu- 
zica noastră populară, atât de bo- 
gată în comori necunoscute şi ne- 
desgropate. O singură vină aşi găsi 


în felul de a compune al dlui Nonna- 


Ottescu: îi cam lipseşte economia 
de orchestrație; şi al doilea melodia 
şi ritmul sunt aproape cu totul sa- 
crificate. E adevărat, că felul acesta 
de tratare e eminamente modern, dar 
mă întreb, — cred cu deplină drep- 
tate, — dacă muzica, — în ciuda teo- 
reticianilor ultramodernişti, — s'ar 
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puteă lipsi cândva de melodii şi | 


ritm, cari după a mea părere pre- 
țuiesc cel puţin tot atâta cât armo- 
nizarea.... O părere personală, fireşte. 

Şi dacă mi se îngăduie — încă o 
părere in uală. Socotese că atât 
vina sus amintită, cât şi tendinţa 
prea multă spre muzica descriptivă, 
se explică prin înstrăinarea dăună- 
toare de muzica clasică a marilor 
maeştri ai secolului XVII şi XVIII: 
Bach, Mozart, Beethoven. În cea mai 
„Programmusik“ dintre” operele lui 
Beethoven („Symphonia VI“, sau 
„Symphonia Pastorală“), Beethoven 
indică expres „Mehr Ausdruck der 
Empfindung als Malerei“, deci „mai 
multă expresie a sentimentului decât 
pictură muzicală“, —  Neţinându-se 
seamă de acest clasic adagio, se 
ajunge la pagini cari nu sunt nici 
muzică, necum poezie. Toate aces- 
tea, pentrucă ar fi păcat ca compo- 
zitori de talentul şi ştiinţa dlui Ot- 
tescu, să apuce o direcţie emina- 
mente antimuzicală. 

* 

În concertul de ieri, Duminecă 
10 Martie, publicul iubitor al artei 
Polyhymniei, a rămas uimit de un 
fraged talent ce s'a destăinuit ca o 
adevărată revelaţie. Trec peste res- 
tul programului, (bine alese pagini 
din „bunul Haydn“, bătrânul cu su- 
flet suav de copil, o uvertură plină 
de vervă a lui Dvorzâk etc.), ca să 
vorbesc numai despre acest tânăr 
virtuos. Un licean, (aflu că a învă- 
tat vioara la conservatorul din laşi 
şi că acum îşi continuă studiile sub 
direcţia dlui prof. Kresz), de vreo 
16 ani, cu ochii sclipitori de o în- 
frânată încredere în sine, păşeşte mo- 
dest pe scenă, alături de cunoscutul 
pianist şi acompaniator Th. Fuchs. 
Înfăţişarea pueril-modestă a artistu- 
lui, trezeşte în sală un fel de ceață 
de nedumerire. Dar ce repede se 
topeşte ceața, când arcuşul ferme- 
cat în mâna acestui mic artist fer- 
mecător, prinde a lunecă pe strune. 
Cu ce uşurinţă „filează“ „legato“-ul 
cel mai deficil, cum curg spiccatele, 
ce justeţă a prinderii tonului, a oc- 
tavelor şi mai ales ce pasiune fur- 
tunoasă, În ochii tuturor elevul de 
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Chinurile iadului pe pământ : oameni vii închişi în sic 
c): Vederea închisorii 
iului mânile Încătuşate, spre a- 
de sicrie cu oameni vii. — Nu există în lumea | 
Mongolia: detențiunea pe vieaţă intrun sicriu le; 
dna Bulstrode care, cu ocazia unei vizite la Urga. (capitala Mongoliei 
de o cruzime diabolică şi nu se poate concepe 'o soarte mai înfiorătoare decat 
beciu întunecos se află închiși în sicrie, pentru restul zitelor lor şi de unde sub nic 
gitatori politici. In sicriul lor, ei nu pbt șede: 
decât timp de câteva minute, de douăori în 2 
carea li se dă pe o gaură practicată în 


gaură a sicriului. — 2, (în mijl 
întinde prin gaura si 











mai mulți foşti a 


liceu a devenit artistul mare de mâne 
şi ropote necontenite de aplauze îl 
chiamă sub ochii admiratori ai pu- 
blicului. Fără îndoială M. Bârsan va 
proiectă multă glorie asupra neamu- 
lui său... cu o singură condiţie, — ca 
neamul său să sprijinească mai mult 
arta şi pe cultivatori ei, — mai mult 
decât până acum. 

Cred că a venit timpul să nu 
mai aruncăm ce avem mai bun, au- 
rul neamului nostru — pe gârlă. 

10/01. 1914. Olimpiu. 
ana 


A murit Mistral. 


Mistral! Nume de vrajă, concept 
al poeziei, al frumosului etern. Cân- 
tărețul fericit al soarelui și florilor 
din Provance. S'a stins, în sfîrşit, 
bătrânul Frederic Mistral! 

Unul dintre cei mai mari poeți 
ai Franţei s'a dus, şi cu dânsul s'a 
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rupt o mare bucată din inima artei 
franceze. Mistral a fost nu numai 
cântărețul provinciei sale natale, ci 
însași Provance personilicată. Pari- 
sul, întreagă Franța, a trebuit să în- 
veţe idiomul Provancei, dacă a ți- 
nut să guste arta lui Mistral. Căci 
el nu-şi băteă capul decât cu limba 
și cu frumseța țării sale. O lume 
chiar a fost nevoită să se apropie 
de Mistral, dacă a ţinut să guste 
farmecul special al celei mai cân- 
tătoare poezii primitive. 

S'a coborit în groapă un moş- 
„neag, lin şi fără sgomot, după cum 
se cădeă unei vieţi trăite în pacea 
dulce a cerului cu soare şi a live- 
zilor înflorite. Par'că nici nu s'ar fi 
întâmplat nimic, a închis ochii, s'a 
mistuit. Fără să-şi deă seama, că 
plecarea lui v'a îndoliă o fară în- 
treagă, o lume de închinători. 

Intocmai ca moartea, atât de lini- 


i) a obţinut auto 
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ie. — 1, (sus la stânga): e un deţinut cu capul scos âfară pe unica 
împrejmuită cu wa gard inalt. — 3, (sus la dreapta): Un deținut 
primi hrana. — 4, (jos): Interiorul b 
largă pedeapsă mai grozavă decât aceea apli 
gat cu fier şi încuiat cu două lacăte. 








lui întunecos şi rândurile 
tă delincvenţilor politici în 
spune jurnalista engleză 
aţia de a vizită inchisoarea — sunt 
eea a nenorociţilor deţinuţi. Intr'un 
un cuvânt nu şunt şi nu vor fi scoşi, 








„Mongolii 








à drept, nu pot să se întindă; iar lumina Soarelui n'o văd 
24 ore, când li se aduce mâncare şi se des 
riu şi prin care numai rareori se întâmplă ca un deţinut să-şi poată trece 
capul. De obiceiu nenorociţii aceștia nu rezistă mi 





de uşa de fier a beciului. Mân- 


ai mult de 3 luni. 


ştită, de patriarhală, i-a fost și viaţa. 
Sătușorul Maillane, ascundeă de 
multă vreme, în mijlocul unei gră- 
dini, o mare celebritate a Franţei, un 
om, cane nu se mișcă nicăiri din 
sihăstria sa blajină, dar care eră veș- 
nic cântat şi sărbătorit. Se făceà an 
de an adevărat pelerinaj spre că- 
sufa cu geamuri luminoase din cap 
de sat, veneă Parisul, scriitorii Fran- 
fei, Academia nemuritorilor, ordinele 
de onoare, premiul Nobel, aici ve- 
neă zilnic din mari depărtări, din 
lumea toată, admiraţia atâtor închi- 
nători ai frumosului. 

El, Mistral, nu căută pe nime- 
nea, nu doreà nimic, ci erà căutat, 
erà sărbătorit. Un sihastru al artei 
sale, la izvorul de artă al căruia s'a 
perândat o lume de admiratori, de 
credincioşi. Fericit om, fericit artist! 

S'a născut la 8 Septemvrie 1830, 
în sătușorul dela gura Rhonului, cuib 
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Teologii români din Arad cari au ji 


pe care l'a păzit întreagă viața sa. 
Pentru puţină vreme se avântase 
de aici, ca să facă studii de drept 
în Aix. Dar nu eră în elementul său. 
De aceea a revenit și peste puţin 
scrise în dialectul din Provance, dul- 
cea idilă „Mireio“. ` Pentru aceasta 
la distins Academia în 1861 cu ma- 
rele premiu al poeziei. Peste puţin 
a fost onorat cu marea cruce a or- 
dinului de onoare. De aci înainte 
îi apar la scurte restimpuri operele. 
In 1867 „Calendal“, poema, în 
1875 colecţia „Lis Joclo d'or, în 
1884 „Nerto“, în 1890 „La Reine 
Jeanne“, tragedie, iar la 1890 scoate 
„Po6me du Rhone“. 

In cursul anilor de mai sus pre- 
găfi şi scoase vestitul dicționar pro- 
venceal („Tresor don Felibrige“) şi 
întemeie cercul literar Felibrige. 
Scoase şi o culegere de cuvântări 
sub numirea de „Discurs e dicho“, 

Când i se dete premiul Nobel, 
a fost sărbătorit de întreagă lumea 
literară. Iar, în cele din urmă, Aca- 
demia franceză încoronă opera ar- 
tistică a lui Mistral, alegându-l în- 
tre membri sei. 

Spre sfârșitul seninelor sale bă- 
fânețe, îl mai ajunse o duioasă 
cinste: însuși Poincaré a ținut să 
pelegrineze la căsuţa istorică din 
Maillane, să strângă mâna moş- 


neagului artist. Să îmbrăţişeze, o 
viie glorie a Franţei. 


ooo 
Din primejdiile jucăriilor 
de copii. 
Adese-ori omul, în dorința de 


a face un bine, face un rău. Aşa 
de pildă, cui i-ar trece prin gând, 


că dăruind unui copil iubit o jucă- X 


rie, ar face acestuia un rău!? Co- 
pilul din pricina acestor jucării este 
adesea expus multor accidente, Ați 
văzut pe străzi, vânzându-se nişte 
artificii, ce răspândesc scântei fru- 
moase. Copilul, fiți siguri va căutà 
să puie mâna pe chibrituri, să le 
dea foc, sperând că va produce şi 
el astfel de scântei frumoase şi a- 
desea se va arde. Unii fabricanți 
au avut nenorocita idee de a face 
din zăhar chibrituri, țigarete, iar pă- 
rinții dau copiilor să mânânce a- 
ceste țigarete dulci. 

Să nu vă mire în urmă, dacă 
copiii vor băgă în gură chibrituri 
adevărate, căci copiii din obiceiu 
duc la gură tot ce iau în mână, 

Feriţi-vă de toate jucăriile văp- 
site cu culori de anilină! Toate a- 
ceste jucării au acid arsenios, o 0- 
travă puternică. 

In genere mai toate jucăriile de 


ucat „Căluşerul şi Bătuta“ la balul aranjat de Reuniunea 
femeilor române din Arad. 


copii presintă un mare pericol prin 
faptul, că trec prin un mare nu- 
măr de mâini, recoltând în trecerea 
lor un imens număr de microbi. 
Trompetele, fluerile mai ales, pre- 
sintă un pericol prin faptul că fie- 
care le încearcă, suflă în aceste ju- 
Cării, și cine vă garantează că prin- 


tre dvoastră să nu dee voie copii- 
lor săi 'să bea dintrun pahar 
din care a mai băut cineva. Ştiţi 
cum pretindem, ca biberonul să fie 
cu îngrijire spălat după fiecare în- 
trebuințare, Dar cu câtă ușurință 
dați copilului dvoastră să ție în 
mână şi să ducă la gură o jucărie 
pe care atâta lume a pus mâna! 

De asemenea multe jucării, ca 
trompete — bășici — tobe, care 
face un zgomot infernal, au o in- 
fluență rea asupra-sistemului ner- 
vos, tocmai prin zgomotul acesta 
atât de dorit de copil. 

Precum vedeţi, jucăriile pentru 
copii să fie dintr'acele, care nu sunt 
colorate, și care se pot spălă uşor. 

Și-apoi încă ceva: Orice fel de 
jucărie, care a fost în mâna unui 
copil atins de o boală molipsitoare, 
ca: pojar, anghină, scarlatină, vărsat, 
gușter, boală de piele, etc. trebuie să 
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fie aruncată în foc. Asemenea jucării 
sunt cât se poate de periculoase, — 
pot transmite acele boli altor copii. 
Niciodată să nu primiţi cadou jucării 
care au fost în mâna altor copii. 
E un sfat foarte important. Mulţi 
dăruiesc de sărbători jucării copii- 
lor care sunt internați în' spitale. 
E o faptă foarte, demnă de a pro- 
- cură bieţilor copilași bolnavi. dis- 
tracțic, bucurie; Dar aceste jucării 
nu trebuesc păstrate și luate dela 
copil dupăce acesta s'a vindecat și 
în urmă date altui copil. Jucăriile 
acestea trebuiesc arse, distruse. E 
o măsură absolut necesară. 
Dr. Prisca- Antonin 


ana 


Un divorţ împărătesc... 


— Napoleon şi Josephine. — 


Pe fruntea lui împărătească se 
împleteă încă din raze strălucitoare 
cununa de glorii, când se hotărise 
şă divorțeze de augusta împărăteasă. 
Diverginţe, familiare și poate con- 
arana “politice-îl-siliră-să-rupă 
toate firele subțiri de dragoste, în 
tnreaja cărora se 'simţise atât de 
“fericit, de câteori se rentorsese din 
zgomotul luptelor. Din nevestele 
sale, aceasta a fost aceea, pe care 
a iubit-o-mai mult și totuş a jert- 
fit-o, la 'nceput în nepăsare, dar cu 
dureri mai pe urmă. După lupta 


dela Austerlitz, întreg Parisul vor-. 


biă, că Napoleon are să d vorțeze 
de Josephine. Se vorbiă în taină 
numai, căci pe față nimenea nu 
vedeă conzult să confirme zvonul. 


Nu mult însă așa. Încurând ma- 
rele împărat a dat însuș clasică 
dovadă, că se ocupă cu acest gând 
sinistru și plănuiește surparea că- 
minului. Cel dintâi semn, prin care 
a dat să se înțeleagă planul său, a 
fost, că împărătesei i-a denegat fa- 
vorul de-a fi însoțită la balul elitei 
parisiene de suită În sala plină de 
splendoare lumea așteptă neliniștită 
sosirea perechii împărătești și toc- 
mai plecase o delegație aleasă de 
dame, ca să învite pe Josephine să 
ocupe tronul împărătesc, ce strălu- 
ceă țintuit în aur la lumina cande- 
labrelor, — când dela Napoleon 
veni porunca aspră: Josephine nu 
are drept la suită ! Întro clipă toată 
lumea a fost în curat cu însemnă- 
tatea acestei porunci. Eră hotărât 
lucru: Napoleon divorțează... 
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Frumoasa regină a apărut deci 
singură în sală. Pe faţa ei — scrie 
un martor:— se oglindeă umbra 


unei dureri nemârginite și două pi- , 


cături de lacrime luceau în ochii 
ei frumoși; cari au mângăiat de-a- 
tâtea ori pe împărat. Lumea priviă 
la ea cu durere și compătimire. şi 
toți o salutau cu acea mișcare u- 
milă, care vorbește așa de trist şi 
dureros, O compăţimeau, fiindcă în 


mersul ei de regină umilită eră sim- ` 


patică şi eră așa de nenorocită. A 
urcat încet, cu grije. şi plăpândă, 
tronul, şi când s'a aşezat în el, pă- 
reă un simbol al chinului și al su- 
ferinţii.  Singură, tristă și părăsită 
priviă vârtejul din jur în clipa, când 
sunet rne Şi de tobe anun- 
țară sosirea lui Napoleon. Lumea 
intro clipă-a dat năvală la intrare 
şi pe cum de liniştită şi fără alai 
a primit pe regină, pe atât de zgo- 
motos și cu urale, nesfârșite l-a 
primit pe împărat... Mândru, maes- 
tos, purtându-și cercetător ochii 
peste - cei de faţă, a pășit în sală. 
Şi ochii lui atraşi de o- putere mis- 
tică parcă, sau oprit tocmai pe în- 
tățișarea' losephinei. 

A pălit și galben ca ceara, a în- 
ceput să păsească agale spre tron. 
Emotie misa iF năpâdiseră așa de 
viu, că, a fiecare pas se opreă și 
agrăiă pe cei de fată. Nu pentrucă 
aips nevoia să vorbească cu ei, 
ci fiindcă trebuiă să câştige timp 
de reculegere, timp ca să-şi re- 
câştige toată răceala de marmoră 
pe când aveă să urce pe treptele 
tronului lângă împărăteasa tristă... 


Balul s'a sfârșit încurând şi după 
asta procesul divorțului a curs tot 
mai repede. Despărțirea de losefina 
eră absolut hotărâtă și nu mai erau 
înapoi, decât niscai formalități. În 
vremea asta însă Napoleon a înce- 
put să o iubească iar și se purtă 
faţă de ea cu cea mai mare gingă- 
șie. O mângăiă, o giugiuleă și se 
vedeă, că doreşte cu orice preț s'o 
facă să uite necazul. În hotărârea 
lui însă cu tot începutul acesta de 
dragoste nouă, eră neînduplecat. 
De viitorul împărătesii însă s'a în- 
grijit, ca un împărat. l-a făcut o 
listă civilă de trei milioane franci, 
i-a organizat viitoarea curte regală 
și i-a dăruit cel mai frumos castel 
al său, reşedinţa din Malmaison, la 
carelosephina ținea foarte mult. După 
ce toate au fost puse la cale, în 
15 Decemvrie nevasta lui Napoleon 
trebuiă să declare în fața curții îm- 
părătești, că abzice de voie bună 
de rangul de împărăteasă și divor- 





Nr. 13. 


ţează de Napoleon. Dar femeea gin- 
gașă n’a avut destulă tărie să ce- 
tească formula aceasta, necum s'o 
înveţe de rost și so spună. De a- 
ceea în locul ei a cetit-o altcineva 
şi ea cu ochii plânși a trebuit să 
aziste la întreg procesul acesta si- 
nistru. Dar durerea din clipa des- 
părțirii ma stors numai din ochii 
ei lacrimi. Însuș Napoleon a scăpat 
două boabe din aceste mărgăritare 
scumpe și sfinte. 


După asta n-a rămas, decât să 
se refereze despre divorț și în se- 
nat. Sarcina aceasta a-căzut asupra 
fiiului Josephinei, cancelarul Eugen, 
care a și împlinito cu o putere 
eroică. — Fericirea Franţei pretinde 
—a zis'el — ca pe întemeietorul 
dinastiei a patra să-l împresoare 
descendenții direcți ai lui. Împăratul 
se pleacă naintea dorinței țării... Ho- 
tărârea lui însă, l-a costat lacrimi 
amare și .aceste: lacrimi vor servi 
mamei mele spre glorie eternă... 


Dupăce în senat a răsunat a- 
ceastă declaraţie, perechea _împără- 
tească a părăsit castelul. Napoleon 
s-a mutat în palatul Trianon, iar 
Josephine în castelul: Malmaison, 
de unde niciodată nu s'a mai re- 
ntors la Tuillerii, unde a petrecut 
atâtea zile feriejte și unde.a suferit 
pe urmă atât de mult... 


— Un capitol din viața copilu- 
lui de advocat din Ajacio, ajuns 
împărat, se închee în felul acesta. 








Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuții dumneavoastră | 








RÂNDURI MĂRUNTE 





Scoda, societate pe acţii pentru 
fabricarea de arme, publică bilanţul 
de pe anul 1913 cu un venit curat 
de cor. 7.027.169, un profit cu a- 
proape 2 milioane mai mare decât 
a fost cel din anul 1912. — Când 
remarcăm lucrul acesta, ne vin în 
minte înarmările nebune, ce se fac 
în toate ţările, şi îndeosebi în Mo- 
narhie. Dela noi mai ales, se trimit 
cu vagoanele banii fabricelor de arme, 
ca să ne lifereze în schimb tunuri şi 
puşti: mijloace de-a ne duce cândva 
în viitorul apropiat cu desăvârşire 
la ruină. Ţara sărăceşte, iar acţionarii 
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Un joc caprițios al naturei: Un vițel cu două corpuri și un cap, 
în sus, în spate, în loc de a fi la locul lo 


i Scoda capătă dividendă de 
15%. De, aşa-i lumea: mulţi săraci, 
puţini bogaţi. 





* 


Adunarea Ligei Culturale la 
București, ţinută duminecă în sala 
Dacia, a fost: cercetată de un public 
imens, care a urmărit cu cea mai 
vie atenţie discursurile oratorilor, ma- 
nifestându-şi necontenit aderaţiunea 
la cele spuse, prin aplauze furtu- 
noase. Dintre discursurile ţinute cu 
acest prilej, dăm şi noi aci fragmen- 
tar cel al dlui Emil Antonescu. 


La 4 milioane de Români din Un- 
garia, — zice dânsul, — sunt nu- 
mai 4 gimnazii; Germanii din Bucu- 
reşti au 10 şcoli secundare, iar cei 
300.000 de evrei „persecutați“ dela 
noi au 10 gimnazii. In numele civi- 
lizaţiei şi culturei româneşti protes- 
tăm în faţa Europei întregi! Noi lă- 
săm libertate culturală tuturor, dar 
cerem drepturile noastre culturale şi 
avem dreptul acesta. 





Există un drept de intervenţie 
în numele umanităței. De 60 de ani 
se intervenise în Turcia, în numele 
acestui drept. Dar nu există violenţe 
numai contra trupului, ci şi contra 
sufletului. 

Avem nediscutabil dreptul de a 
influinţă politica externă a statului 
aşa, ca să se vadă nemulțumirea pe 
care ne-o provoacă tratamentul la 
care sunt supuşi fraţii nostri. Va 
rămâne de pomană în istorie faptul 


că 30 de ani am stat alături de un 
popor care ne eră duşman. Am fost 
laşi une-ori. Am văzut cum se în- 
chid şcoli, cum" se duc martirii la 
temniță. Erà necesară această atitu- 
dine. Trebuiă apărat regatul român, 
sâmburile românismului,. 

Dar la 1913 s'a dovedit că a- 
ceşti pretini şi prietini, marea împă- 
răţie vecină, şi-a schimbat atitudinea, 
şi nu ne-a ajutat la momentul o- 
portun. 

Am constatat, că în imperiul ve- 
cin se făceau două politici: cea ma- 
ghiară, care aveă interes să ridice 
în spatele nostru o Bulgarie mare, 
spre a puteă înghiţi în linişte naţio- 
nalităţile. 

La Ballplatz vroiau să-şi ataşeze 
Bulgaria, cu preţul demnităţei noas- 
tre, al ţării şi al marelui nostru rege. 

Atunci ne-am întrebat: pentruce 
Regatul Român să stea alături de 
cei cari n'au ştiut să stea alături 
de noi? 

Eu cred, că Ungurii nu sunt aşa 
de vinovaţi. Ei sunt aşa cum sunt. 
Nu poţi face nimănui proces fiindcă 
s'a născut prost sau nebun. Poporul 
ungur sufere de uni fel de turbatio 
sanguinis, de care sufăr toate popoa- 
relor turanice. După invaziile Ungu- 
rilor şi ale Tătarilor n'a rămas nimic. 
De 60 de ani de când sunt liberi 
ei au reuşit să se certe cu toate na- 
ţiunile ce-i înconjoară. Dacă ar fi 
indepedant, statul ungar n'ar dură 
nici o lună, căci ar fi distrus de cei 
dinăuntru şi de cei din afară. 

Aceiaşi turbatio sanguinis o gă- 


şi două din picioarele dinainte, crescute 
r lângă celelalte, 


sim şi la Bulgari. DI Daneff nu e 
un reprezentant la aceleaşi lipse? 
per că pentru binele ţărei o să ne 
dea Dumnezeu şi peste Carpaţi un 
Daneff în viitor. 

Deci nu Ungurii sunt de vină. 
Am fost austrofil. Dar mi-se pare o 
concepţie absurdă din partea Aus- 
triei că. tolerează în Ungaria ideia 
de stat unitar maghiar. 

Imperiul austro-ungar a avut până 
acuma o misiune istorică: să apere 
popoarele mici creştine de semi-lună. 
Misiunea ei a încetat. Ar puteă să 
aibe o misiune nouă, aceea de a 
deveni o Elveţie mare, un imperiu 
de răsărit al tuturor popoarelor din 
Orientul Europei, care să se de- 
svoalte liber conform geniului lor. 

Când vedem însă că tolerează ca 
Ungurii să facă o politică de desna- 
ţionalizare, fatal se pune întrebarea: 
care mai e deosebirea între Austria 
şi Rusia, despre care există temere 
că ne va desnaţionaliză ? lată de ce 
vina cea mare e a Austriei. 

Eu zic, că n'avem dreptul să ne 
amestecăm în treburile interne ale 
Austriei, dar am dreptul de a zice 
țării mele : fereşte-te de o ţară care 
nu e decât un vulcan. Mă mir că 
Italia şi Germania tolerează ca în 
cadrul Triplei-Alianţe să se petreacă 
asemenea lucruri. Bieţii Nemţi dela 
Berlin sunt siliţi deocamdată să se 
înarmeze, pentrucă văd situaţia tur- 
bure din Austro-Ungaria. 

În Ungaria se petrece o luptă 
între stat şi cei 12 milioane de su- 
puşi de altă naţionalitate. Cum voiţi 

















Cea mai voluminoasă statue din lume e aceea a marelui Budha, din 

Kamakora, fosta capitală a Japoniei. — Statuia aceasta, numită de Ja- 

ponezi Daibutsu, — executată acum 662 ani, adecă în 1252, — are o 

înălțime de 17 metri, iar circonferința bustului de 34 metri. Lărgimea 

feței e de 3 metri, iar fiecare din cele 830 șuvițe de păr, are un dia- 
metru de 90 centimetri. 


ca la vreme de grea cumpănă aceste 
12 milioane de supuşi să se strângă 
sub acelaş steag? 

Avem deci dreptul de a spune 
statului român să se ferească de 
Austria. Am avut dovada că avem 
opinie publică, care la un moment 
dat poate forţă guvernele la o anu- 
mită atitudine. 

Există în mijlocul Triplei- Alianțe 
o Ecubă, ale cărei nenorociri vor 
atrage după ea nenorocirea Triplei- 
Alianțe. 

Avem o datorie, de a ne strânge 
sub drapelul „Ligei Culturale“, care 
va trezi întreaga conştiinţă româ- 
nească. Apoi, dupăce vom face re- 
formele interne, să ne strângem sub 
drapelul cu vultur. Acest drapel nu 
va puteă fi trimis acolo de unde ni 
se trimit insulte şi nedreptăţi. 

+ 

Cristofor Columb, veșnicul că- 
lător... E cunoscut, că se pregăteşte 
în America o mare exposiţie mon- 
dială din prilegiul deschiderii cana- 
lului Panama. Aranjatorii exposiţiei 
plănuiseră să transporte pentru a- 
ceastă ocazie la America rămăşiţile 


pământeşti ale lui Cristof Columb, 
descoperitorul continentului occiden- 
tal. Un mare ziar francez însă nu 
aprobă acest plan, pe cuvânt că bie- 
tul Columb a călătorit destul, chiar 
şi după moarte, încât ar avea tot 
dreptul să se poată odichni cel pu- 
ţin de-acum înainte. Căci, întradevăr 
neodihnitul Columb a făcut destule 
drumuri pentru îmbogățirea altora, 
chiar după ce închise ochii pentru 
veşnicie, 

Mort în 1506, la Paşti, a fost 
îngropat în Valladolid. De acolo a 
fost transportat în mănăstirea Car- 
thausienilor din Sevilla. Puţin a pu- 
tut însă să se odihnească în liniştea 
lăcaşului călugăresc, căci la anul 
1536 a fost exhumat şi trecut ocea- 
nul în catedrala din San-Domingo. 
Aici a pauzat 205 de ani, după cari 
o parte a insulei şpaniole a trecut 
în posesiune franceză. De aceea, 
sarcofagul lui Columb a fost ridicat 
iarăş şi trecut pe insula Cuba, unde 
i-s'a dat loc în catedrala din San- 
tiago. Dar n'a mers tocmai neted 
această nouă călătorie. Locuitorii din 
San-Domingo n'au vrut să se des- 
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partă de preţioasele lor moaşte, de 
aceea căpăţina şi o parte a oaselor 
au fost reţinute şi pe. mai departe 
în San-Domingo. Cu vremea Cuba 
a încăput pe mâni americane şi Şpa- 
niolii au readus în ţara mamă pe 
marele descoperitor. Acum Cristofor 
Columb doarme iarăş în cavourile 
catedralei din Sevilla. 

Dar îi gătesc veşnicului rătăcitor 
o nouă cale peste ocean... S'a năs- 
cut, pe semne, bietul, în o zodie ciu- 
dată. Să-l legene valurile mării şi 
după moarte, 


Dela „Societatea pentru fond 
de teatru român“. Intrunindu-se 
în 28 şi 29 Martie a. c. în Braşov, 
comitetul Societăţii, sub presidiul 
dlui Dr. Alexandru Vaida, în şedinţă 
plenară, fiind de faţă dnii: Dr. Val. 
Branisce Dr. losif Blaga, Dr. Tibe- 
riu Brediceanu, Dr. Gh. Dobrin, V. 
Goldiş, Dr. Iuliu Maniu şi Dr. Nic. 
Vecerdea, a rezolvit toate afacerile 
curente şi a luat în desbatere mă- 
surile ce se vor dovedi de necesare 
pentru. lucrările de transiţie dela ve- 
chiul plan de acţiune, a cărui vigoare 
expiră, la noul plan de acţiune, care 
nu este întru toate pus în practică. 
Indeosebi s'a resimţit trebuinţa a se 
iniţiă lucrările pregătitoare pentru 
clara definire a problemelor socie- 
tăţii după modificarea de statute şi 
a desluşi, opinia publică românească, 
care în multe privinţe nu este încă 
deplin orientată asupra acestor pro- 
bleme şi a măsurei, în care acum 
se pot resolvi. 

Pentru cenzurarea pieselor întrate 
la concurs s'au ales două comisii, 
constătătoare din dnii |. Agârbiceanu, 
Axente Banciu, Dr. Alexandru Bog- 
dan, — la partea literară — şi Gh. 
Dima, lac. Mureşianu, Guilelm Şor- 
ban, la partea muzicală. 

Biroul s'a constituit astfel: preş. 
Dr. Alex. Vaida, vicepreş. Vasile 
Goldiş, secretar Dr. Tiberiu Bredi- 
ceanu, casier Dr. Nicolae Vecerdea, 
controlor Dr. losif Blaga, membru 
în comitet Dr. Val. Branisce, Dr. 


Gh. Dobrin, Dr. lul. Maniu. 


CE] 





COMOARA 


N. N. BELDICEANU 


De demult, când eră fată de nouăsprezece—două- 
zeci de ani, a stat în casa de colo. Îi zărește fere- 
strele licărind printre frunzele întunecate, pe cari sara 
le-a umplut c'o pulbere de cărbune par'că. 

Acolo a fost odăița ei de fată, după fereastra 
dinaintea căreia s'a oprit odinioară de două ori. Sara 
îi plăceă să deschidă geamul şi să stea până târziu, 
cu ochii la lebedele și la bărcile de pe lac. In toată 
ființa ei simțeă o turburare neînțeleasă. Ceva ca o 
așteptare nelămurită, ca o beţie dulce. Și. atunci a- 
dierile grădinei treceau ca mângăierile unor mâni ne- 
văzute, îi strecurau prin vine un fior, și dânsa, în- 
chizând ochii, sorbeă adânc miresmele puternice. 

Întruna din seri pe când stă astfel, la fereastră, 
o făcù să tresară nişte pași, şi, când cobori ochii, 
întâlni privirile unui necunoscut care treceă agale cu 
o carte la subsuori, și, la privirea aceasta stăruitoare, 
simți că-i năvălește sângele în obraji și fugi. Apoi, 
după un răstimp, veni tiptil, și-l văzii, de după perdea, 
întorcându-se inapoi, cu ochii la geam,— şi eră cât pe 
aci să putnească de râs, când și auzi pașii sub fe- 
reastră. Dupăce treci, se răzimă de prichierul ferestrei 
și-l petreci cu ochii până-l văzii că se întoarce iar. 
Atunci se ascunse din nou, după perdea, şi când îi 
auzi iar pașii scârțăind pe sub fereastră, îi veni să 
strige: „Cu-cu...“ 

În noaptea aceea nu putii durmi; se învârti în 
așternut ca pe jăratec până târziu, 

Afară eră lună ca ziua şi geamurile luceau ca 
niște plăci de argint. Pe ostrov, cântă orhestra vestită 
a lui Ciocârlie. Se sculă din pat, se duse la ferea- 
stră și stătù mult, cu fruntea răzimată într'o mână, 
în răcoarea umedă a nopții... Dela geam, ostrovul plin 
de lume, păreă în lumină, o grădină cu crizanteme 
uriașe. 

Bărcile treceau prin umbră, negre, ca de cărbune ; 


* prin lumină, albe ca zăpada. La debarcader, luntrele 


steteau ca niște pești năstrusnici, ieșiți la lumină. 





Şi dârsa simţeă în suflet un gol, o părere ne- 
înțeleasă de rău. ` 

A doua zi, cum se trezi, alergă la oglindă şi se 
pieptenă cu o grije deosebită ; îşi prinse apoi un tran- 
dafir în păr, îşi zimbi, și începii a se îmbrăcă cântând. 

În ziua aceea alergă de mai multeori la oglindă 
şi-şi potrivi părul și până în seară, umblă fără astâmpăr, 
prin casă. Cum prinseră a se aşterne umbrele amur- 
gului, se așeză la geam. 

Auzi un pas, şi inima începi a-i bate grăbită: 
pe alee treci, târindu-și imineii, fânaragiul, grădinei, 
cu prăjina, în vârful căreia tremură o luminiță de 
candelă. O părere uşoară de rău îi încetini bătăile 
inimei. Dar, deodată, pe când urmăreă, cu capul plecat 
pe ò mână 0 lebedă singuratecă pe lac, auzi, chiar 
sub fereastră, niște pași; și ochii i se întâlniră cu 
ochii necunoscutului de ieri: nişte ochi neobicinuit 
de mari și de negri, — îi văzii bine acum, căci nu 
mai fugi, ca rândul trecut — niște ochi în care se 0- 
glindeă par'că toată melancolia grădinei. 

Necunostul păși agale până în capătul aleei; 
apoi se întoarse, cu capu înclinat pe un umăr; și-i 
simți privirile de departe, învăluind-o. În aceeași 
clipă, trecă la braț, încet, pe gânduri, o păreche tinără 
și amândoi o urmăriră până departe. Și când se pri- 
viră iar, își zimbiră fără să vrea. 

Îl vedeă în fiecare seară. O fericire mare îi nă- 
vălise în suflet, ca o cascadă de lumină și toată ziua 
cântă voiasă, ca o păsărică întro rază de soare. Şi, 
când o căutai, se gătea la oglindă, cu ochii albastri 
scânteind cu două safire: își zâmbeă, făcându-și gu- 
rița mică-mică, ca o cireașă; îşi tremură alene genele 
mătăsoase, ca de fiorul unei sărutări; se priveă, cu 
coada ochilor, şireată; s'așeză la oglindă, cu capul 
răzemat întro mână, ca la geam: și-și luă o mutră 
plină de melancolie, — și, deodată, o pufneă râsul! și 
săreă dela oglindă murmurând: 

„Vai, ce nebună sunt“! 

Când eră vreme rea, însă, sta mâhnită, ca o 
vrabie în ploae. Pe fereastră lunecau încet lacrimile 
ploii. Grădina eră pustie, lacul turbure și copacii, cu 
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crengile grele de apă, aplecate, păreau mâhniți de pus- 
tiul aleelor. 

Când se lumina, îi veneă să joace de bucurie 
singură, ca o nebună. li veneă să bată — în palme 
și să strige: „Am să-l văd; am să-l văd“; îi veneă să 
se coboare în grădină, să îmbrățișeze copacii plini de 
mustul pământului; să se dea de-a dura, ca o jivină, 
prin iarba fragedă. Deschideă fereastra, și nările i se 
umflau și peptul involt i se ridică, să rupă piepții de 
mătase. 

Cum se așterneau umbrele amurgului, dânsul 
răsăreă în capătul aleii. Acuma, când treceă, — dacă 
nu eră nimeni pe alee, — murmură: 

„Bună seara“. Apoi mai încet: „Ce dor mi-eră 
de tine... Ce dragă-mi eşti“... 

Şi vorbele acestea, răsunau, în sufletul ei, lim- 
pede, melodios — ca niște picuri într'o baltă de piatră, 
— şi închideau în ele, întotdeauna, aceeaş vrajă, a- 
ceeaş dezmerdare, aceeaș beţie, acelaș fior, care-o 
făceă să închidă ochii și să soarbă, mai adânc, mi- 
reazma ameţitoare, 

Nu treci multă vreme; și începi a fi mai în- 
drăzneţ: noapteă, târziu, dupăce adormeau toți ai casei, 
svârleă cu nisip în geam. până când se deschidea fe- 
reastra, și izvoră, din întunerec, ca o lumină umbra 
ei albă, 

Copacii se înălțau negri ca niște pete de întu- 
neric mai adânc; lacul licăreă ea o oglindă de păcură; 
şi luminile felinarelor tremurau în adânc, — unele ca 
niște șiraguri de stele, din cari se desprindeă câte o 
stea și picura în noaptea lacului; altele ca niște cli- 
turi de tipsii de aur, din cari din când în când, cădeă 
câte una la fund. 

Întro noapte, adormise așteptându-l. Într-un 
târziu, i se părù că aude un sunet tainic în geam; și 
se înălță într'o mână; ascultă, şi auzi iar sunând ceva, 
— acuma limpede în tăcerea adâncă a nopţii. Și co- 
borându-se din pat, păși, în vârtul pantofilor până la 
fereastră. Inainte de a deschide, rămase, o clipă, în 
cremen tă în fafa frumuseţei dumnezeești a grădinei. 
Pretutindeni, prin alei, pluteă o pulbere viorie, lumi- 
noasă, scânteetoare, ca o pulbere de nestimat. Şi în- 
tre sălciile, cari în lumina aceasta păreau de cărbune, 
lacul ardeă ca o tipsie de argint, din care izvoră, 
parcă, toată lumina care umpleă bolțile aleelor; iar 
podurile se bolteau ca niște arcuri de abanos. 


Și când deschise fereastra, mirezmele teilor o a- 
mețiră; ca şi cum, vrăjii şi ei de noaptea aceasta, 
— pe cari Dumnezeu o azvârlise ca pe un diamant 
uriaş pe pământ, — îşi înălțau mireznele, ca o jertfă, 
ca un psalm de laudă. 

Dânsul murmură: 

„Coboară-te'n grădină: uite ce frumos e... Nu 
fii rea, — haide coboară-te“... Și ea nu stăti o clipă 
— în cumpănă: lacul, lebedele, mireazma teilor, aleele, 
— toată grădina o chemă. Își luă șalul și cobori ca 
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o lunatecă, scările. Și, — când deschise portița și 
răsări, albă ca o statue în lună, dânsul, se prăbuși 
la picioarele ei, şi strângându-i-le în braţe, ca un eșit 
din minți, prinse a-i sărută nebun pantofii de atlas, 
— pantofii mici ca condurii cenuşeresei. Dânsa simţiă 
ca întrun vis, gura lui de foc, gura lui lacomă, rătă- 
cind tot mai sus, peste carnea ei caldă învăluindu-i 
tot trupul în sărutări de foc: și, de fericire, îi veneă 
să țipe; toată ființa ei înfiorată îi zvârleă în gură un 
țipăt pe care-l ucideă între dinţi. 

Și când gura lui sălbatică ajunse la gura ei mică, 
se opri mult, ca la un loc de popas; în sărutarea a- 
ceasta, părea că voeşte să-i soarbă sufletul; în ea su- 
fletele lor se sărutau, se îmbrățișau, se încleștau, — 
voiau parcă să se zmulgă din temnițile trupurilor, să 
se topească unul în altul, să facă pe vecie un sin- 
gur suflet. 

Apoi, întun târziu, prinseră a rătăci strânşi la 
braţ, prin pulberea lunei, pe subt bolțile grădinei, cari 
întindeau deasupra capetelor lor horbote negre, Când 
scăpătă asupra lor, prin frunzare, o rază albă a lunei, 
— pe umeri, li se așeză ca o zăpadă albastră; părul 
ei bălai se aprindeă în umbră; cerceii, inelele, fulge- 
rau întunericul; pantofii albi căpătau o lucire de argint, 

Se așezară pe o bancă, în lumina lunei, ca pe 
o laiță de marmoră. La câţiva pași, se ridică un tei 
încărcat de floare; și floarea păreă în lumină, de fil- 
deş. Dânsa sorbeă cu lăcomie mireazma umedă a teiu- 
lui, pe care o simțeă parcă curgându-i până în a- 
dâncurile făptuirei sale, îmbălsămându-o toată, ca pe 
un fagure. 

Pânsul murmură: 

„Ce-ar fi, dacă ne-am primblă cu barca? Hai, 
să ne primblăm“.. 

Ea se supuse; şi, ca întrun vis, păși la brațul 
lui printre răzoarele de flori, până la bărci. Dânsul 
îi ajută să se sue într'o luntre; sări sprinten alăturea, 
desprinse barca dela mal, şi, prinzând vâslele, se lăsă 
pe spate, — şi luntrea se depărtă ușoară de țărm, 
întrun freamăt dulce de unde, făcând să se clatine, 
să joace, toate luntrile de lângă mal, și sfărâmând 
apa, până departe, în nenumărate oglingioare de aur. 

Barca lunecă în freamătul ușurel al apelor, în- 
semnând în urmă o brazdă de jar; iar din vâsle, când 
se înălțau, boabele de apă picurau scânteind, în lună, 
ca niște pietre scumpe, Și până târziu rătăci barca 
singuratică; pluti fără ţintă ca o pasere uriașă, pe care 
m'o lăsă să doarmă văpaia lunei. 


„La noaptea asta de nebunie se gândeă acum 
bătrâna, care se așezase mai la o parte, pe o bancă 
din Cișmegiu; la noaptea aceasta dumnezeiască, pe 
care o purtà în cea mai adâncă tainiţă a sufletului, 
ca pe o comoară. 

Se gândeă, că nu i-a părut rău niciodată de 
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nebunia aceasta; că ea a fost singura fericire mare 
din viața ei năcăjită, 

Dânsul, dela o vreme, a început a veni din ce în 
mai rar, până când n'a mai venit. Dânsa, o lună a 
fost între viață și moarte; prin ființa ei a trecut un 
vifor, care i-a lăsat sufletul gol; a lăsat în urmă un 
pustiu, în care mai trăiă numai ura ei, ca o fiară. 

E Apoi rana, — prin care cursese, parcă tot sân- 
gele din trupul ei tânăr, — s'a închis. Ura a adormit; 
şi acum, de mult, o simte c'a murit. 

Pe dânsul, la început, l’a mai zărit de câtevaori 
pe stradă, la teatru; apoi nu Pau mai văzut, nici n'a 
mai auzit de el. Trăeşte; nu mai trăește? . Nu știe. 
Poatecă dupăce s'au așternut ani mulţi la mijloc, du- 
păce vremea le-a nins părul, şi și-a însemnat erogli- 
file pe fețele lor, — poate, că, întro zi, au trecut unul 
pe lângă altul şi nu sau mai cunoscut, 

După câţiva ani sa măritat cu un om care a 
făcut din viaţa ei un pustiu. A venit într'o zi un copil 
ca o undă de lumină în viața ei, dar n'a avut noroc 
de el: copilul a murit, raza de soare s'a stins, — şi, 
de atunci, altă rază nu sa mai aprins în întunericul 
vieţii ei. 

Şi, câteodată, când stă seara târziu în lumina 
tristă a lămpii, singură în casa pustie, își aminteşte 
de noaptea aceasta; şi atunci o dezgroapă, din cea 
mai tăinuită chilie a sufletului, cum îşi desgroapă din 
gând în când, avarul, çomoar; — şi stă aşa neclintiță, 
cu ochii albastri, în gol, până când se deschide ușa $i 
întră în casă un bătrân cu fața aspră. 


Ĝântecul Lunii. 


Lunä tu, suris de vis 
Plutitor peste abis, 
Cerne-ți palida văpaie 
Peste somn de heleştaie, 
Peste sălcii plângătoare 
Care-apleacă pe isvoare 
Despletiri de crengi mlădii 
Grele de melancolii. 
Razele spre țărmuri du-le: 
Dorm pe ap gi libelule, 
Ca agrafe de smarald 
Peste-un sân votund şi cald. 
Înflorește Vârful ierbii, 

Fă din raze albe jerbii 

Și cu ele să 'ncununi 
Adâncimi de văgăuni. 

Si cu zimbelu-ți deschis 
Peste creştet de abis, 

Fă şi mai fermecătoare 
Noaptea asta trecătoare, 
Ca s'adoarmă 'n somn uşor 
Ranele care ne dor! 


Nichifor Crainic. 
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O ZI LA MISTRAL 
ALPHONSE DAUDET 


— Din volumul „Lettres de mon moulin“. O bucată, în 

care scriitorul francez Alphonse Daudet îşi descrie o vizită 

la Mistral. Minunată icoană a marelui poet mort de curând. -- 
Traducere liberă. — Alm. 


În Dumineca trecută am crezut, că mă trezesc 
întruna dintre stradele din Montmertre. Plouă, cerul 
'eră sus, moara tristă. Îmi eră teamă să petrec acasă 
ziua asta urâtă, ploioasă,- şi numai decât îmi dete în 
gând să mă duc la Frèdèric Mistral să mă încălzesc, 
la acest mare poet, care stă la trei mile depărtare dela 
brazii mei, în micul lui sătușor Maillane. 

După cum gândii, aşa și făcui: luai Montaignezul 
meu, mai o cuvertură și plecai la drum. 

Nimenea nu eră pe câmp... Frumoasa noastră 
Provance Dumineca îşi odihnește pământul... Numai 
cânii rătăcesc printre case, curţile sunt închise... Colo, 
mai aproape, o feleagă, un călugăr capucin, un catâr 
cu podoabe și cu clopoțel de argint, — duce în galop 
potolit un dric întreg de lătureni la slujbă. Astăzi a 
fost peste putință să cetesc pe cale; ploaia cădeă ca 
vărsată cu găleata și vântul îmi băteă apa în obraz». 
Întreg drumul l-am făcut întro bucată şi în sfârșit, 
după. o celătorie de trei ore văzui în faja mea cipreşii, 
în mijl cul cărora se scuteşte de vânt împrejurimea 
sătuşorului Maillane. Nici o mâţă nu se vede pe ulițele 
satului; loată lumea eră la slujbă. Când am trecui pe 
lângă biserică, se auzeă glasul fanfarelor și prin gea- 
murile colorate se strecură lumină de făclii, 

Locuința poetului e în cap de sat; cea din urmă 
casă la dreapta, în lungul drumului, care duce spre 
Saint-Remy, — casă mică, cu etaj, în faţa ei o mică 
grădină .. Deschid fără sgomot... Nime! Ușa dela salon 
e închisă, dar aud pe cineva.. umblă și vorbeşte tare... 
Acești paşi şi acest glas îmi sunt cunoscute deja... Mă 
opresc o clipă în ambitul văruit, mâna îmi e pe clanță. 
Inima îmi; bate tare. — E aici. Lucrează. Să aştept 
până termină pasagiul ?... Ei, hai să intru. 

* 

O, parisienilor, când a venit la voi Mistral, poetul, 
ca în Mireilex al său să vă arate Parisul, și când l-ați 
văzut în saloanele voastre, în haine orăşeneşti, în guler 
înalt şi cu pălărie înaltă, care tot atât de mult îl su- 
pără ca şi gloria, voi aţi crezut că acela-i. Mistral... 
Nu, acela nu eră el. Numai un singur Mistral e pe 
lume, acel, pe care l-am văzut eu Dumineca trecută 
în satul lui, cu căciula de blană pe urechi, fără vestă, 
cu mantaua-i catalaneză aruncată pe umeri, cu ochi 
strălucitori, nobil, ca un păstor grec, şi se plimbă cu 
paşi mari, cu mânile în buzunare, se plimbă și face 
versuri... / 

— Cum! Tu ești! — strigă Mistral sărindu-mi 
în grumazi, — cât de bine ai făcut că ai venit L.. Chiar 
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astăzi e praznic în Maillane. Avem aici orhestra din 
Avignon, procesiune, farandolă, va fi minune... Mamica 
vine acuşi dela slujbă; dejunăm și-apoi ne ducem să 
vedem darul fetelor frumoase. 

Până când vorbeă, eu priveam mișcat salonul 
curat mobilat, pe care de atâta vreme nu-l mai vă- 
zusem şi unde am petrecut atâtea ceasuri. Nimic nu 
se schimbase. Aceeași canapea, cele două fotele de 
împletitură, Venus cea fără de braţe și pe cuptor Venus 
de Arles, portretul poetului de Hebert, masa de scris, 
— o biată masă mică de scris, încărcată cu cărţi-vechi 
şi cu dicţionare. Pe mijlocul mesei de scris observai 
un mare caet deschis. Erà Calendal, cea mai nouă 
poezie a lui Frèdèric Mistral. La această poezie lu- 
crează Mistral de şapte ani şi e acum a șasea lună, de 
când a scris ultimul vers; și totuși, încă nu îndrăz- 
nește să se despartă de dânsa, Dar e de înțeles, căci 
totdeauna putem găsi un pasagiu de netezit, vreo rimă 
mai bine sunătoare... Cu toate că scrie în limba pro- 
venceală, totuși cu atâta grije de amănunt își făurește 
versurile, ca și când întreagă lumea ar ceti în limba 
asta și dânsul ar fi îndatorat să dee samă tuturora... 
Despre el ar fi putut să zică Montaigne: „Adă-ţi aminte 
de cel, care, întrebat fiind, că de ce pune atâta grije 
în arta lui, pe care puţin vor puteă să o înțeleagă, a 
răspuns: Eu mă îndestulesc cu abia câţiva; îmi ajunge 
unul; îmi ajunge chiar mai puţin decât atât“. 

* 

Țineam în mână manuscrisul poemei ‘Calendal 
şi răsfoiam mișcat... Deodată, de sub fereastră se înalță 
cântec de flaute și de tobe și Mistral al meu aleargă 
la dulap, scoate pahare, așează sticle, masa o trage în 
mijlocul odăii și deschide ușa să intre muzicanți: 

— Nu râde... Au venit să-mi dee concert de di- 
mineaţa... sunt consilier orășenesc. 

Mica încăpere se umple de oameni. Tamburiele 
le așează pe scaune, bătrânul steag întrun colţ; şi 
trec vinul încălzit din mână în mână. lar dupăce au 
golit câteva sticle în sănătatea domnului Frădăric, au 
sfătuit cu multă seriositate despre sărbări, că oare fa- 
randola are să fie atât de frumoasă ca în anul trecut, 
orhestriştii îşi adună lucrurile și merg la alt consilier. 
În clipa asta sosește mama lui Mistral. 

Într'o clipită se așterne masa. Cunosc deja rân- 
duiala casei; dacă Mistral are oaspeţi, mamă-sa nu 
stă la masă... Biata bunica nu vorbește decât graiul 
din Provance şi s'ar simți rău dacă ar trebui să se 
întrețină în vorbă cu francezi... De altă parte se și 
simte lipsa dânsei în bucătărie. 

Dumnezeule! ce simţiri plăcute am avut în di- 
mineaţa aceea: fripturică de oaie, caș de munte, compot 
în must, smochine, struguri-muscăţel.... 

La deșert caut caetul cu versuri şi-l pun înaintea 
lui Mistral, pe masă. 

— Spuneam că ne ducem la plimbare — zise 
poetul zimbind. ` 
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— Nu; nul.. Calendal! Calendal ! 

Mistral se lasă învins şi începe cântul întâi, cu 
glasul lui moale, muzical, măsurând tacturile cu mâna. 

Afară clopotele sunau de vecernie, petardele lu- 
minaseră piața. Eu în coate pe masă şi ascultam cu 
ochii înlăcrimaţi povestea micului pescar din Provance. 

. * 

Calendal n'a fost decât un simplu pescar mic, 
dar l-a făcut erou al amorului... Ca să poată câștigă 
inima iubitei sale — a frumoasei Esterelle — face 
minunate isprăvi și cele douăsprezece isprăvi ale lui 
Escule sunt nimic față de ale lui. 

Odată își pusese în cap, că are să fie bogat şi 
a isvodit un astfel de rociu, cu care adună în port 
pe toţi peştii mării. Altădată se avântă la îniricoșatul 
bandit, contele Săvăran, din prăpastia Ollioules, și-l 
cercetează acasă în cuibul lui, în cercul amantelor și 
complicilor săi... 

Ce fecior în lege e acest mic Calendal! Intro 
zi s'a întâlnit cu două cete de voinici, cari se încăie- 
raseră la mormântul maistrului Iacob, și se sileau să-și 
descurce gâlceava cu. mărăcinile. La a maistrului lacob, 
care, dacă vreţi să ştiţi, a fost lemnarul bisericii lui 
Solomon-împăratul. Calendal s'a vârit între dânşii și 
cu vorba lui a potolit pe bătăioși. ' 

Aventuri supraomenești l.. În crepăturile stâncoase 
ale muntelui Lune, eră o pădure de cedri de care nu 
eră chip să se apropie nime, unde niciodată nu a în- 
drăsnit să se cațăre vreun tăietor de lemne. Calendal 
însuşi se duce. Treizeci de zile a petrecut acolo singur- 
singurel. Treizeci de zile dearândul se aud loviturile 
de săcure. Pădurea geme; bătrânii copaci se răstoarnă 
unul după altul și alunecă în vale. Când a coborit şi 
Calendal nu mai rămăsese nici un singur cedru pe 
munte... 

Pe urmă. după atâtea osteneli, ca răsplată, ajunge 
la dragostea Esterellei și locuitorii din , Cassio îl aleg 
loru-şi consul. lată, iată, povestea lui Calendal. Dar ce 
ne pasă nouă de Calendal? Ceeace este în aceste 
versuri înainte de toate, cceea-i Provance, — Provance 
dela litoral, Provance muntoasa, — cu istoria, cu mo- 
ravurile, cu legendele, cu regiunile ei, popor naiv și 
liber, care şi-a găsit marele poet, înainte de ce s'ar 
fi stâns.. Acum pot să întindă linii ferate în Provance, 
pot să împlânte stâlpi de telegraf, pot să scoată din 
şcoli graiul provenceal! Provance va trăi vecinic în 


Mireio şi în Calendal. 
* 


— Ajunge din poezie! — zice Mistral, adunând 
caetul. — Trebuie să vedem sărbările. 

Am plecat.. Întreg satul erà în uliţă; vântul de 
miază-noapte a curăţit ceriul și soarele străluceă ad- 
mirabil pe coperişele roșii, umede de ploaie. Am sosit 
la vreme, ca să putem vedeă procesiunea. Terminân- 
du-se asta, am trecut la luptele cu tauri, apoi jocurile 
în liber, şi celelalte jocuri festive minunate din Pro- 
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vance... Se înseră, când ne-am înapoiat în Maillane. 
Pe piaţa din fața calenelei,-în care stă la joc sară de 
sară Mistral cu Zidore, prietinul său, au aprins mari 
focuri de veselie... Apoi s'au prins la dans, care trebuie 
să fină noaptea toată. 


A După cină, prea de tot obosiţi, ca să mai alergăm, 
am urcat în chilia lui Mistral. Odaie sărăcăcioasă, țără- 
nească, cu două paturi mari. Păreţii nu sunt tapelaţi; 
grinzile tavanului se văd... Când Academia i-a dat lui 
Mistral premiul de trei mii franci, mamei sale îi veni 
un gând. 

— Ce zici, dacă am lăsă să dee cu ghips tava- 
nul dela odaia ta și am tapetă păreții ? — zise fiului său. 

— Nu, nu! răspunse Mistral. — Aceştia sunt 
banii. poeţilor, la aceştia nu ne atingem. 

Şi odaia a rămas tot cu păreții goi; dar până 
când s'a ajuns din banii cântăreților, nimenea nu s'a 
depărtat cu mâna goală dela Mistral... 

Am dus pe Calendal în odaia mea şi doream să 
mai cetesc o parte înainte de ce aş adormi. Mistral 
îmi alese istoria faianței. lată cuprinsul ei în câ- 
teva cuvinte: 

La o mare petrecanie, nu știu de unde, pun pe 
măsă tot vase din faianță de moustiers. Pe fiecare 
farfurie e zugrăvită în email cu albastru câte o scenă 
din Provance; întreagă istoria ținutului. Dar cu câtă 
dragoste sunt descrise aceste iayence-e. Descrisă fie- 
care în câte-o poizioară naivă și savantă. 

Până când Mistral mi-a declamat, versurile sale 
i! frumoasă limbă ptăvenceală, în această limbă pe 
trei părți latină, grăită înainte de regine, dar pe care 
astăzi o mai înțeleg numai ciobanii, am admirat pe 
acest om și m'am gândit, în ce stare părăsită şi-a 
găsit limba maternă şi ce a făcut dintr'ânsa. 

Mi-am închipuit un vechiu castel al prinților Baux, 
de cari se văd în Alpile-i: acoperișe nu mai au, dela scări 
lipsesc îușteii, dela ferestri geamurile, în ograda caste- 
lului râcăiesc găini, în foişoarele cu columne ale ga- 
leriilor grăbesc porci grași, în capelă un măgar își 
paşte iarba, porumbi seteoşi îşi stâmpără căldura în 
vasele mari de aghiasmă, pline cu apă de ploaie, și 
în sfârşit, două sau trei familii de țărani, cari și-au 
clădit căsuțele sub aripile vechiului castel. 

Apoi, deodată, în o bună zi, pe unul dintre copiii 
de acești țărani îl inspiră ruinele; e indignat pentru 
necinstirea ce li se face; repede-repede alungă dobi- 
toacele din curtea castelului; și cu ajutorul zinelor cari 
îi aleargă în ajutor, singur, numai singur restaurează 
scara cea mare, reclădeşte porţile, pune table în ferestri, 
întraureşte de nou sala tronului, și puternicul - castel 
de odinioară, în care au locuit papi şi crăiese, îl înalță 
iarăşi în picioare. 

Castelul reclădit e limba din Provance. 

Feciorul acela de țăran e el, Mistral. 


DNASE 





COSINZEANA 





Pag. 209. 


Pia Sg FIA 
Ġ siua lacrimilor astâsi... 


E ziua lacrimilor. astăzi, 
Când toate streşinile curg; 
Aleargă focul unui fulger 
Sub arcul dulcelui amurg... 


E ziua lacrimilor astăzi, 
Când streşinile curg mereu ; 
Suride 'n punți încântătoare, 
Pe boltă, 'ntâiul curcubeu... 


Şi-ascultă sufletul, ascultă, 
Cum în tăcerea unui crâng, 
Sonore glasuri de talangă 
Acuma râd, acuma plâng: 


„Aproape vin, tot mai aproape, 
Acuma iar s'au depărtat... 

Şi-o lacrimă ce n'o pol plânge 
În ochii mei s'a cufundat!! 


T. Murășanu. 
Gântec. 


„Când prin ferestrele 'ngetate 
Mă uit şi văd pământul nins, 
Pricep că iarna peste toate 

- Imperiul şi l'a întins. 


Şi mă cuprinde-o jale-adâncă 
Privind puzderia de fulgi — 
Azi vesel, plin de viaţă încă... 
Mâni, poate, dormi sub albul giulgi. 
ST. O. IOSIF 





CRIMA LUI 


SYLVESTRE BONNARD 
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


Simţeam o adevărată bucurie, când priveam în 
fața ei deschisă, şi-i strângeam mânuța aceea pătrată. 
Trecurăm tus-patru în sufragerie, şi în vreme ce Jeanei 
i se serveă nişte friptură rece, de care ea nu se atingeă, 
eu le povestii, cum stă lucrul. Paul de Gabry îmi ceru 
voie să-şi aprindă pipa, apoi mă ascultă liniştit. Când 
isprăvii, îşi trecă odată mâna prin barba-i scurtă şi 
deasă şi grăi: 

— Eh comedie! Dar în frumoase pânze ai ajuns 
domnule Bonnard! 
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Apoi observând pe Jeana, cum îşi întoarce ochii 
: speriaţi dela dânsul la mine: 

— Vino, niţel, te rog. z 

ÎI urmai în odaia sa, unde la lumina lămpii, stră- 
luceau o mulțime de carabine şi cuțite de vânătoare, 
pe covorul întunecat de pe perete. Mă trase apoi pe 
o canapea de piele şi-mi zise: 

— Ce ai făcut, pentru Dumnezeu ? Amăgire de 
minoră, furt, răpire! În frumoasă treabă ţi-ai vârit capul! 

„Cinci până în zece ani de puşcărie! 

— Vai de mine! strigai eu; zece ani de temniţă 
pentru că am scăpat o copilă nevinovată! 

— Aşa-i legea! răspunse domnul de Fabry. Cu- 
nosc destul de bine codul, dragă domnule Bonnard; 
nu doar fiindcă am studiat drepturile, ci fiindcă, în 
slujba mea de primar al orăşelului Lusance, trebuiă să 
mă îndrumez pe mine însumi, ca să-mi pot îndrumă 
apoi slujbaşii. Mouche e un nemernic, domnişoara Pré- 
fâre o ticăloasă, iar dta un... nu găsesc cuvânt destul 
de tare. 

Crime şi delicte... secuestraţie de persoane, nu-i 
cazul dtale... Răpire de minore, am nimerit... ARTICOLUL 
354 — Dică cineva, prin înşelăciune sau violenţă, răpeşte 
minore, sau pune pe alții să-i răpească, sau îi amă- 
geste, sau îi ascunde, sau îi strămulă, sau pune pe 
alții să-i amăgească, să-i ascundă, sau să-i strămute 
din locurile unde au fost ei aşezaţi de cei, suh a căror 

„autoritate şi grije au fost supuşi sau încredinjaţi, va fi 
pedepsit cu întemnițare. Vezi codul penal, 21 şi 28... 2]. 
— Durata întemnițării va fi de cel puţin cinti 'ahi... 28. 
— Osândirea cu întemnițare aduce cu sine degradarea 
cetățenească. E. lămurit, nu-i aşa, domnule Bonnard ? 

— Foarte lămurit. 

— Să urmăm ARTICOLUL 356. — Dacă răpitorul 
încă nu-i de douăzeci şi unu de ani, nu va fi pedepsit 
decât cu un... Asta nu ne priveşte. ARTICOLUL 357. 
— Dacă răpitorul se va fi căsătorit cu fata răpită, el 
nu va puteă fi urmărit decât după plângerea persoa- 
nelor acelora, cari în înţelesul codului civil, au dreptul 
de a cere nulitatea unei asemenea căsătorii, şi nici nu 
va puteà fi osândit decât după ce se va fi rostit nu- 
litatea căsătoriei. Nu ştiu dacă ai de gând, să iai în 
căsătorie pe domnişoara Blexandre. Precum vezi însă, 
codul e bun banat; de partea asta îţi lasă o uşe de- 
schisă. Dar n'am la ce glumi, căci situaţia dtale e in- 
tradevăr gravă. Cum şi-a putut închipui un om ca dta, 
că la Paris, în veacul al XIX-lea, ai puteă răpi. nepe- 
depsit o fetiță? Nu mai suntem în evul mediu ; răpirea 
de femei nu mai e permisă. 

— Să nu crezi, răspunsei eu, că în dreptul celor 
vechi eră permisă. Asupra ccestui subiect vei găsi în 
Baluze o hotărire a regelui Childebert, dată la Colonia 
în 593 sau 94. Cine nu ştie de altfel, că vestita ordo- 
nanţă de Blois, din 1579, dispune apriat, că ceice sub 
pretext de căsătorie: sau de altă culoare vor amăgi 
băieţi sau fete mai mici decât de douăzeci şi cinci de 








ani, şi fără voia sau consimţirea tatălui, mamei sau 
tutorilor, vor fi pedepsiţi cu moarte? De asemenea, 
adaugă ordonanța, de asemenea vor fi pedepsiţi fără 
seamăn toţi aceia, cari în vreun fel vor luă parle, sau 
vor da povaţă şi ajutor la numita răpire. Aceştia sau 
aproape aceştia sunt terminii ordonanţei. Cât despre 
articolul din Codul Napoleon, pe care mi-l cetişi adi- 
neaori, şi care scapă .de urmărire pe celce se căsăto- 
reşti cu domnişoara cea răpită, acesta îmi aduce aminte, 
că după obiceiul din Bretagne, răpirea de femei urmată 
de căsătorie, nu eră pedepsită. Obiceiul acesta însă, 
care pricinui o mulţime de abuzuri, fu susprimat pe 
la 1720, 

Îți dau data aceasta ca exactă numai în ce pri- 
veşte zecimile. Memoria mea nu mai e prea bună; iar 
vremea, când puteam recită pe de rost, fără a-mi luă 
răsuflet, o miie cinci sute de versuri din Girart de 
Roussillon, a trecut de mult. 

Că nu-ţi mai vorbesc despre acel Capitular al lui 
Carol cel Mare, care regulează despăgubirea pentru 
răpirile de femei. o fac aceasta, fiindcă de sigur îl ştii 
şi dta tot aşa de bine. Vezi aşadară, domnule de Gabry, 
că răpirea femeilor a fost privită de crimă vrednică de 
osândă sub toate trei dinastiile Franţei medievale. E 
mare rătăcire aceea că evul mediu n'a fost decât un 
chaos. Dimpotrivă, convingeţi-vă... 

Domnul de Gabry mă întrerupse : 

— Dta cunoşti ordonanța de Blois, pe Baluze, 
pe Childebert cunoşti Capitularele, şi nu cunoşti codul 
Napoleon. 

Îi răspunsei, că întradevăr aşa-i, n'am cetit nici 
odată codul acesta; iar dânsul părù surprins. Apoi 
adause: 

— Înţelegi acuma gravitatea faptei, ce aţi săvârşit? 

Şi zău, n'o înţelegeam încă. Încetul cu încetul 
însă, în urma desluşirilor foarte cuminţi ale domnului 
Paul, începui, să simt, c'o să fiu osândit, nu pentru 
intenţiile mele, cari erau nevinovate, ci pentru fapta 
mea, care întradevăr cereă osândă. Mă cuprinse un 
fel de desnădejde şi începui, să mă 














ă vaicăr: 

— Ce să fac acum? Ce să fac? Nu mai e nă- 
dejde: sunt pierdut şi am pierdut cu mine şi copila 
asta, pe care voiam s'o mântui! 





Domnul de Gabry îşi umpl tăcut pipa şi şi-o 
aprinse aşa de încet, încât faţa-i largă şi plină de bu- 
nătate rămase vreo trei, patru minute roşie ca faţa unui 
faur, lângă focul din făurişte. Apoi: 

— Dta, mă întrebi ce să faci: nimic să nu faci 
dragă domnule Bonnard. Pentru numele lui Dumnezeu, 
şi în interesul dtale, te rog: să nu faci nimic! Afacerile 
dtale stau destul de rău; să nu te mai amesteci, căci 
le strici şi mai rău. Făgăduieşte-mi, că o să răspunzi 
pentru tot, ce-o să fac eu. Dimineaţă o să mă duc la 
domnul Mouche, şi dacă dânsul e într'adevăr ceea ce 
credem noi, adecă un pungaş, măcar şi cu dracul de 
şi-ar da mâna, tot aflu eu mijloc de a-l face inofensiv. 
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Căci de dânsul atârnă totul. Fiind acum prea târziu, 
ca să mai conducem pe domnişoara Jeana la pensionat, 
va rămâneă la nevastă-mea noaptea asta. Ce-i drept, 
faptul acesta însemnează ortăcie la păcat, dar scutim 
situaţia fetiţei de orice caracter echivoc printr'asta, 
Cât despre dta, domnule Bonnard, întoarce-te îndată 
la Quai Malaquais; de-or veni, să caute pe Jeana, o 
să-ţi fie uşor să dovedeşti, că nu-i la ‘dta, 

În vreme ce noi vorbeam astfel, doamna de Gabry 
luă măsuri pentru a-şi culcă pensionara. Văzui trecând 
pe coridor o servitoare încărcată de cearşaferii cu miros 
de levenţică. 

— Oh, zisei, ce mireasmă blândă şi cinstită! 

— Ce vrei? îmi răspunse doamna de Gabry. Noi 
suntem ţărani. 

— Cum aş vrea, să fiu şi eu ţăran, doamnă! ră- 
spunsei. Cum aş vrea -să respir odată şi eu, ca dvoa- 
stră la Lusance mirezmele ogoarelor, sub un coperiş 
pierdut în frunziş de copaci; iar dacă dorinţa aceasta 
e prea îndrăsneaţă pentru un moşneag, a cărui vieaţă-i 
pe sfârşite, aş vrea, cel puţin. giulgiul de mort să-mi 
aibă mirosul acesta de levenţică. 

Ne înţeleserăm, să viu a doua zi la masă. Dar 
mă opriră hotărît de a mă înfăţişă înainte de două- 
sprezece. Jeana mă îmbrăţişe şi mă rugă să n'o mai 
duc la pensionat. Eram înduioşaţi şi parcă zăpăciţi, 
când ne despărţirăm. 

Acasă aflai pe Teresa înaintea uşii, furioasă de 
nelinişte. Nici nu-mi grăi mai puţin, decât că are să 
mă încuie în casă de aci încolo. 

Oh, ce noapte petrecui! Nu putui închide ochii 
nici macar o clipă. Acum râdeam, ca un ştrengar, de 
isbânda aventurii acesteia; acum mă vedeam cu groază 
nespusă târit în faţa judecătoriei şi răspunzând pe banca 
acuzaților de crima, pe care o săvârşisem aşa de na- 
tural. Eram îngrozit, şi cu toate acestea n'aveam nici 
remuşcări, nici păreri de rău. Soarele îmi pătrundeă în 
cameră şi îmi desmierdă sburdalnic capul patului; iar 
eu zisei rugăciunea aceasta: 

— Doamne Dumnezeule, care ai făcut cerul şi 
rocca, cum se spune în Tristan, judecă-mă în dreptatea 
ta, nu după faptele, ci după gândurile mele, cari au 
fost drepte şi curate; şi o să zic: slavă ţie în cer şi 
pace pe pământ tuturor celor cu bună voire. În mâna 
ta încredinţez copila, ce am furat-o! Fă ceea, ce n'am 
putut face eu: apără-o de toţi vrăjmaşii săi şi bine- 
cuvântat să-ţi fie numele în vecii vecilor!“ 











29 Decembre. 


Când intrai în casa doamnei de Gabry, Jeana eră 
cu totul schimbată la faţă. 

Chemase cumva şi ea, ca mine în zorii zilei, aju- 
torul Celui, care a făcut cerul şi roua? Căci zimbiă 
aşa de liniştită şi duioasă. 

Doamna de Gabry o chemă, isprăviască piep- 
tănătura, căci gazda asta minunată voiă să aranjeze cu 
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mânile sale propri părul copilei ce-i fusese încredin- 
tată. Sosisem ceva m: e vreme, de cum ne fusese 
vorba, şi-i întrerupsesem străduinţa aceasta încântătoare. 
Ca pedeapsă mă făcură deci să aştept singur în salon. 
Domnul de Gabry însă mă scăpă îndată. Eră vădit, că 
venià de pe-afară, căci pe frunte aveă încă semnele - 
pălăriei. Faţa-i eră veselă şi însufleţită. Să-i pun în- 
dată întrebări, nu mi se păreă de cuviinţă. Trecurăm 
deci cu toţii la masă. Dupăce servitorii îşi isprăviseră 
slujba, domnul Paul, care-şi păstrase povestea până la 
cafea, ne zise: 

— Ei bine! Am fost la Levallois. 

— Ai vorbit cu maiestrul Mouche?, îl întrebă 
zornică doamna de Gabry. 

— Nu!, răspunse dânsul, privind la feţele noa- 
stre desamăgite. : 

După ce se bucură câtăva vreme de neliniştea 
noastră, adause, vrednicul bărbat, următoarele: 

— Maiestrul Mouche nu mai e în Levallios. Ma- 
iestrul Mouche a părăsit Franţa. Poimâne vor fi opt 
zile, de când a şters-o cu banii clienţilor cu tot, o 
sumă destul de rotunjioară. Masa-i de scris eră încuiată. 
O vecină mi-a povestit întâmplarea, însoţind-o cu o 
ploaie de sudalme şi blesteme. Notarul însă n'a luat 
singur trenul de şapte şi cincizeci şi cinci: a dus şi 
fata unui barbier din Levallois cu sine. Faptul mi-a 
fost întărit şi de comisarul de poliţie. Şi zăw, puteă 
fugi oare maiestrul Mouche la o yreme mai potrivită? 
De mai-zăboviă, în rolu-i: de reprezentant al societăţii, 
te târă la judecată, ca pe un criminal, domnule . Bon- 
nard. Acum n'avem de ce ne mai teme. În sănătatea 
domnului Mouche!, strigă apoi, turnând un pahar de 
armaniac. 

Aş vrea să trăiesc încă multă vreme, ca multă 
vreme să-mi aduc aminte de dimineaţa asta. Eram în- 
truniţi tuspatru în sufrageria largă şi albă, în jurul me- 
sei de stejar poleit. Domnul Paul eră de-o veselie ne- 
bună, chiar aspră niţel şi îşi înghiță armaniacul rar şi 
prelung, iar doamna de Gabry şi domnişoara Alexandre 
îmi zimbiau, cu un zimbet, care mă răsplătiă pentru 
toate năcazurile de până acum. 





Ajuns acasă fui primit cu cea mai aspră dojană 
din partea Teresei, care nu mai pricepeă nimic din 
felul meu nou de vieaţă. După părerea ei, domnul tre- 
buie să-şi fi pierdut mintea. 

— Da Tereso, eu sunt un nebun bătrân şi dta 
de asemenea eşti o nebună bătrână. Bunul Dumnezeu 
să ne binecuvinte, Tereso, şi să ne dea puteri noui, 
căci avem acum şi datorinţe noui. Dar lasă-mă să mă 
întind pe canapeaua asta, căci nu mă mai pot ţineă 
pe picioare. — urmează — 
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Trei cărți literare noui. 


1; Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
moi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioşătoare scene înir'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini e deopotrivă de intere- 

Soan până la sfârşit. 


2. Stefan ‘Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind siăşietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-și scape nea- 
mul de peire. 

3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
pot. predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

* 

Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80, 


Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul I. şi Il. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 15— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă amândouă colec- 
tiile pentru suma de 13 coroane. 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 per din ve 
ardelenească . Š 
A. Vlăhuță, Dreptate, nuvele că 
G. Coșbuc, Fire de tort. Ediţie nouă şi adăugită > 
V. Eltimiu, Crăciunul lui Osman. Tragi-comedie într'un aci 
V. Eftimiu, Ariciul şi sobolul, Fabulă modernă într'un act 
V; Eftimiu, Poveste de Crăciun, întrun act. . ` 
M. Poni, Un tutor, comedie în două acte și un tablou 
Test predici pentru Duminecile Postului mare . . 
radi V., A Ruthân skizmapâr . 
Simeon "Balint, vieaţa și luptele lui în anii "1848 49! 
„Cartea Verde“ textul tractatului de pace dela Bucu- 
reşti 1913. . 3 
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc 
Lunglan M. Zile senine, icoane dela țară 
Beza M. Pe drumuri. Din vieața Aromânilor . . 
Galagteon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele şi schite. 
ten M. Răsaduri, nuvele . as A 
LEEA electorală. Articolul de au x din 1913. 
diceanu N., Poezii . . 
Dr. S. Stanca, Pocăiţii . . 
Hodoş E., Frumoasa din nor şi alte povești 
Gh. Stoica: Alte vremi,- povestiri . á 
lon Agârbiceanu: Schițe și povit 
AL Ciura: Amintiri . 
L decan Volintirii 


y: „corean E nh t 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . 
. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
Hamat: Noua lege militară ž. 
Borcia: Versuri fluşturate 
. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage 
. Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 
» Note de drum ; 
. Banciu: Cum vorbim şi cum ar trebui să vorbim 
româneşte? ` i 
. V. Ştefanelli : Amintiri despre “Eminescu . i 
Dr. Paulescu : Spitalul, Coranul, Talmudul, Cahalul Franc 
— Masoneria 
Dr. Paulescu: Instincte sociale, patimi “şi “conflicte 
C. S. Făgeţel: Credinţe literare -.. . ya P š 
C. Theodorian: Povestea unei odăi, nuvele... 3 d 
L Pilat: Efernități de-o clipă, poezii Petri E 
Bogdan-Duică: Românii şi Ovreii 4 
P. Locusteanu; Suntem nebuni, nuvele 
A. Herz: Bunicul, comedie în 3 acte . 
M. C. Buţureanu: Femeia, studiu social . . 
Dr. Drăgescu: Pro Patria, povestire despre începutul 
neamului românesc . . ý 
G. Aslan: Cum ajunge cineva om Srii 
» Criza Morală . 


— Pentra porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte, — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 
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O scenă din drama „Domnul Notar“ a poetului Goga, jucată pe scena Teatrului 
Național din Bucureşti, cu mare succes de repetite ori. 
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CĂTRĂ. 'TINERIME 


ne îndreptăm astăzi i no- 


stru. Cătră atâția Cu ochii 
limpezi și cu fri ridicate, 
ii - torii 


dela universităţi, -cătră 

de prin seminare, din școal 
normale, și chiar cătră frățiorii 
din licee. Am dori să. vedem 
aţintite spre locul- nostru 
cuvântare, 0 mare ata, 
priviri învă JE 
dune pe lângă. 
un popor mag mol Ca 
graiul naştru răsune în 


pustiu şi să se în vânt. 

Ci să apuce îri sol cu umezeală, ` 
Dragi frați! Am-y 

număr al tre í 

Trebuià s'o - fii s0- 


Fe ri 


sirea ei ne-a cuprins” fiit 
ne-a înviorat iale Sorel 
primăverii alungă neg i 
și deschide zările. Livezile se 
umplu de verdeață și poalele 
de codru de cântec. Se rup lă- 


cățile firii și largurile câmpu= întins fășia de 


rilor ne zimbesc primitoare... 
Ce simțăminte vi se aprind 
în inimi la aceste vești de bu- 
curie? Ce dor vă umple sufle- 
tele, când vedeţi că nu mai e 
nevoie să păziţi cei câțiva tă- 
ciuni stinși din. vatra voastră 
săracă şi nici să mai adunaţi 
pe lângă trup, cele paltoane?! 
Vă cetim în ochi răspunsul, îl 
vedem scris pe obrajii voștri 
îmbujoraţi, răspuns clocotitor 
de avânt şi însutleţire. 
— La largu’! La largu’! 
La largu’, fraţilor, zicem și 
noi, să ieşim la largu! Afară, 
la soare și în bătaia vântului. 
Să ne scăldăm inimile în lu- 
mină, să ne potolim sufletele 
arse de închisoarea iernii, afară 
în nemărginirea zărilor. 
Vremea sportului! A spor- 
tului ieftin, bun și cuminte. Fi- 
lozofii și educatorii neamurilor 
au băgat de „seamă în curge- 
rea timpului, că nu e nimic 
mai primejdios pentru educația 


















E binare) decât uniata iti 
timpurile Clasice, în vremea 
iade şi Pericle, educa- 
cești se iziscuă, marea 








taină 


VOI 
il le $ # l, iar Romanii 
d i târziu În vestitul ada- 
u: A sana ` in corpore 
no... Şi aceste popoare au 
ăpânit odată lumea, cu arma 
și cu cultura lor. 

Cu vremea au venit alte 
curente, alte concepții de vieaţă. 
Evul mediu ne-a dat şcolile 


ă: : kallokagathia, 


4 „mănăstirești cu prinsoarea. și 
“cu pedanteria lor de slov 





Până când | fr și 
„mai au, nu e ali 
gat din i: înapoi la 
Fiatia. gi a 

Însă acest strigăt ma. fost 
înțeles îndată şi până aproape 
încoace de zilele noastre, s'a 
lateralitate 
din veacurile de mijloc. Am 
văzut şi noi slujbaşi ai cărții, 
robi chiar, cu pieptul căzut şi 
cu degetele subțiri. Candidaţi 
ai morţii eu frunți late, cu pri- 
virile obosite. 

Însă s'au trezit popoarele. 
Cultivarea fizicului, a sănătății, 
Sa dovedit tot atât de impor- 
tantă, ca și a intelectului. În- 
trun anumit senz, mai pre- 
țioasă chiar. 

Astăzi sportul s'a înălțat la 
treapta care i se cuvine. Zilnic 
se găsesc noui mijloace pen- 
tru educaţia fizicului, ca insti- 
tuția Cercetașilor de pildă, care 
are în vedere chiar şi educa- 
ţia morală, sufletească. 

La largw deci, la largu’! 
Însă nu la sport costisitor şi 
de paradă, nu la manii dom- 
nești, cu haine scumpe și cu 
ghete speciale, ci la alergare 
cu gâtul gol, la minge tare, la 
luntrit și la înot, dar mai ales 
la hoinăreli prin codri şi prin 
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văi, pe munți, la sport potri- 
vit firii şi pungilor noastre. Să 
facem echipe, dar nu ca să 
paradăm cu ele, imitând pe 
alții, ci ca să cultivăm sportul 
pentru sine însuș şi pentru cul- 
tivarea fizicului nostru. Nu să 
devenim profesionişti, ci vlăs- 
tare, sănătoase și tari, pe că- 
rarea. de vieață pe care ne-am 
ales-o. Sport cu rânduială. Mai 
ales, nu exclusiv numai sport! 

La largu’, dragi tovarăşi de 
tinereţe, la sport şi la hoină- 
reli, dar să nu uităm a luă 
Subsuoară la plecare cărțile 
noastre de studiu și de educa- 
ție intelectuală, ca, după învio- 
rarea trupului, să ne înviorăm 
și sufletele! 

Mens sana, in corpore sano! 


pa ` CERCETAȘ 


Spre înviere! 


Săptămâna. mare! Zile de pre- 
menire și renaștere sufletească. 

O linişte dulce domnește în at- 
mosferă, cu miresme de primăvară. 
Simţurile sbuciumate se liniştesc 
la privirea covorului de un verde 
pal, ce să ivește ușor, pe coline, 
în grădini, pe crengile abiă încolțite; 

Mugurii își desfăşoară coaja în- 
chegată, tresar și ei, în bătaia,soa- 
relui, din somnul de iarnă... i 

Sufletele se deşteaptă din toro- 
peala zilelor mohorâte, pentru o 
nouă vieaţă, plină de nădejdi și 
speranțe. 

Toate durerile negre, ce ne-au 
sbuciumať sufletul în serile lungi, 
monotoane, le învăluim în ceața 
palidă a uitării! 

Primăvara, cu miresmele ei de 
iarbă şi muguri încolțiți, legănate pe 
aripile ușoare a zefirului, ne îm- 
bată, ne adoarme, ne deschide su- 
filetele, și noi sorbim cu putere dis- 
poziția mistică a serilor cu ploaia 
de petale. 

Nădejdile se înfiripă, voința e 
mai mare ca oricând, în lupta for- 
fată pentru ținta impusă.. E primă- 
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In palatul regal din Atena: Principesa Irena, Prinţul de coroană George, M. S. Regina cu Principesa 
Ecaterina, M. S. Regele Constantin, Principesa Elena, Principele Alexandru şi Principele Paul. 


vară! Sărbătoarea renaşterei... săr- 
bătoarea uitării şi a speranței! 

Săptămâna patimilor! Clopotele 
de pretutindeni, își răspund în di- 
ferite glasuri de chemarel.. 

Cântecul lugubru al clopotului 
celui mare, străbate ca un stăpân 
mai puternic, în cele mai adânci 
fibre ale inimii, deșteptând un senti- 
ment mare, un val de dragoste a- 
dâncă. Buzele tremură în murmu- 
rarea rugăciunilor, înecate în picuri 
de lacrimi pioşi, ce se desprind din 
orbite. Mirosul de tămâie îl simţești 
pretutindeni. 

E mireasma credinţei, care te în- 
făşoară, mângăindu-ţi faţa, cu aceea 
adiere mistică, ce deslănțue sufle- 
tele din cătușele durerii. E ca ra- 
zele de soare, ca suflarea vieţii, ce 
se cere adânc în sufletele noastre... 

Vinerea mare! De câte suterințe 
nu ne spune ziua aceasta l.. Lumea 
se îngrămădește în jurul bisericii, 
procesiunea se începe. 








Mormântul lui Christos e scăldat 
în mii de raze de lumini şi jerbe 
de flori mirositoare. Feţele sunt mai 
pale ca de obiceiu, ochii au res- 
frângerea credinței. Un val de cu- 
tremurare se strecoară prin corp, 
în vreme ce buzele sărută mânile 
şi picioarele răstignitului. 

Preoţii se înșirue, mormântul lui 
Chrisios e purtat în jurul bisericii, 
cu cântece, urmat de scăpărarea 
blândă a miilor de lumini şi dan- 
gătul stăruitor al clopotelor. 

Din lăuntrul bisericii, înecate în 
fum de tămâe și miros de lumini, 
lumea ese ca un val de mare, ce 
nu mai vrea să contenească. 

Cântecele se întețesc. Glasuri 
cristaline de copii se învălue într'o 
armonie dulce, cu baritoanele celor 
mari. Clopotele se întrec, ţinând 
călăuza miilor de glasuri, ce se îm- 
prăştie prin satele vecine. 

Cu o luminiţă în mână, mă po- 
menesc luată de vâltoarea oame- 


nilor, ce mă duceau cu ei. Nu ştiu 
dacă picioarele îmi atingeau pă- 
mântul, dar mergeam în pas cu ei. 
Cântece, fum.. lumină... mulțimea 
de oameni, clopotele cu cântec fu- 
nebru, toate mă furau într'o altă 
lume... de vise şi luminăl. Mi se 
păreă că m'am despoiat de trupul 
de mai înainte, şi pluteam uşoară, 
imaterială, printre mulțime. Lumina 
o țineam înaintea ochilor, fixându-mi 
privirea asupra ei, pierdută în lică- 
rirea ei mistică. Nu știu dacă mai 
aveam inimă, căci povoara durerii 
mi se spulberă deodată, ca o mână 
de cenușe, Inată de vânt... Pluteam... 
eram ușoară... scăpată de povoara 
grea a durerii, alinarea mă învălui 
în ceața ei mângăeloara. 

De când aşteptam eu clipa a- 
ceasta L. 

Ah! dacă valul acesta de cân- 
tece, dacă norul de fum, cu scăpă- 
rările acestea de lumini, și glas de 
clopote, ar fineà o veciniciel.. Plu 
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team înainte... cu sufletul ușurat... 
Mă vedeăm tnairilea apoi în dosul 
bisericii, dar nu mai eram eu... cea 
de odinioară, 

O tresărire ușoară mă cuprindea 
în fafa preoţilor cu mormântul lui 
Christos, așezat iarăș în fața alta- 
rului. Chipul lui Christos strălucea 
blând în reflexul razelor, mi se pă- 
reà că îmi zimbeşte, cu surâsul lui 
divin, ce șterge lacrimile... şi adoarme 
durerile... y 

Urmâ o tăcere adâncă. Luminile 
se stinseră, clopotele încetară, gla- 
surile se pierdură în depărtări... 

Cu aceiași pași plutitori, mă 
pierdui şi eu după un colț întune- 
cos de stradă. 

Totul adormi, în aşteptatarea 
Învierii 1. Leontina Ciura. 


ooo 


Gornistul 

din războiul algerian dela 1843. 

În luna trecută la Paris au fost 
mari sărbări militare şi naționale, 
— a căror centru a fost un bătrân 
de 100 de ani, Rolland, a cărui in- 
teresantă poveste e următoarea: 


Copilul găsit..., tablou de Gabriel Max. 


La 1843 Francia_a avut. greu de 
urcă cu Arabii răsculați contra stă- 
pânirei pe care Francia voiă să, și-o 
fixeze peste Algiria. Sub condu- 
cerea temutului Abdel Kader, Arabii 
au dat lupte strașnice contra arma- 
telor franceze. În una din aceste în- 
căerări, ei au făcut prinsonier pe un 
gornist de bataillon francez, pe Rol- 
land, cest din poveste. 


Întro zi Arabii dau un nou și 
desperat asalt asupra trupelor ge- 
neralului Lamorcier, și atacul se 
prefăcii în una din cele mai sân- 
geroase încăerări din câte s'au dat 
pe acel pământ. 


Lupta curgeă cu înverşunare, des- 
nădăjduită pe ambe părţile, când 
Abdel Kader băgă de seamă, că și- 
rele lui încep în anumite puncte a 
se clătină. 


Ce să facă? Îi fulgeră prin minte 
un plan bun, un gând mântuitor! 
Porunci să fie adus naintea lui gor- 
nistul prinsonier francez Rolland, 
şi fiindcă liniile de foc erau foarte 
aproape unele de altele, — îi dete 
poruncă, să-și pună goarna la buze 


ÎN: = aie ceace aici 
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şi să sufle spre liniile franceze sig- 
nalul francez de retragere ! 

Trupele franceze — își gândi 
Arabul, — vor crede că signalul e 
dat de comandantul lor, alte goarne 
îl vor luă şi-l vor repetă, dându-l 
mai departe, și se va produce o ză- 
păceală care va fi hotărâtoare, — 
căci îndată ce liniile franceze vor 
face primii paşi de retragere, ara- 
bilor li se va dă signalul de asalt, 
de atac cu baioneta după ei, — şi 
victoria va fi strălucită pentru noi! 

Rolland fu adus naintea coman- 
dantului arab, care îi spuse ce po- 
runcă îi dă, ce cere dela el! S'o în- 
deplinească pe loc, și onorurile cu- 
venite îi vor urmă, la din potrivă, 
unde-i stau picioarele, acolo are 
să-i stee capul!.. 

Francezului i se pări că se cla- 
tină pământul“ sub el, dar un gând 
îi fulgeră prin cap și îi lumină tot 
lăuntrul și în clipa următoare goarna 
îi eră la gură: El începi “să sufle 
în ea cu toate puterile sale, așa de 
tare și de răsunător și de limpede 
şi de cald, “cum poate niciodată în 
vieața lui nu mai suflase: EI suflă 
spre șirele de luptă ale Francezilor, 
nu retragerea, ci signalul de asalt, 
de atac cu baioneta, de sărit om 
pe om, trup pe trup! 

Când oștile franceze  auziră 
venindu-le signalul de atac chiar 
din partea dușmană, ele fură elec- 
trizate ca de un semn ceresc, și cu 
putere supraomenească săriră săl- 
batece asupra liniilor arabe! Și le 
zdrobiră şi făcură ca ziua să se 
închee cu una din cele mai mari 
şi mai hotărâtoare biruințe franceze 
în acel cap de lume! 

Bietul Rolland însă, în învăl- 
mășala luptei, fu izbit și el de 
vreo trei gloanțe, și fu cules de 
pe câmp de printre morții și răniții 
arabi, de cătră sanitarii francezi, 
cari îl recunoscură pe uniforma și 
după trimbița lui. El fu dus aproape 
mort, dar, bine îngrijit, se restaură 
și se făcu sănătos. 

Când se știi povestea lui, el 
ajunse eroul cel mai prețuit al zi- 
lelor sale. Peptul lui fu împodobit 
cu cele mai scumpe și strălucite 
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Atena, vederea generală a capitalei greceşti, — de unde vine zilele astea iar la Bucureşti Prinţul George, cel care 


medalii de războiu, apoi fu lăsat 
să meargă acasă, să-şi lucre mo- 
șioara lui... 

Și a dus'o gornistul bine, și a 
ajuns de trăit o sută de ani, pe 
cari i-a implinit în luna trecută. 

La această dată, armata franceză 
din Paris a pus la cale o sdrbare 
în onoarea veteranului iubit și sti- 
mat, şi el a fost poftit la Paris, să 
iee parte la sărbătorirea sa. 

S'a dus. Pau eșit la gară cu 
muzici, cu alaiu mare, și Pau dus 
în Paris ca pe un prinţ, şi a fost 
sărbătorit după vrednicie, — căci 
în grele clipe pentru patria și ca- 
marazii sei, a ştiut el să fie atât 
de mult la înălțimea situației sale 
de soldat și de Francez!.. 








Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 


între cunoscuţii dumneavoastră ! 








Abdul Hamid 
în chioscul-Yildiz. 


O lucrare foarte interesantă a 
ieşit de sub tipar la Paris, cuprin- 
zând cercetări intime asupra cau 
zelor cari au tras după sine prăbu- 
șirea imperiului turcesc în Europa. 
Cartea poartă titula: „Căderea unui 
imperiu. Abdul Hamid, amicii sei 
şi poporul seu“. E scrisă de ziaris- 
tul francez Georges Gaulis, proprie- 
tarul ziarului francez „Le Stambul“ 
din Constantinopol şi coresponden- 
tul lui „Temps“ și „Journal de De- 
bats“, care petrecând foarte mult 
în capitala Turciei, a avut prilegiu 
a cunoaște de aproape viața de a- 
colo și pe conducătorii ei. 

El începe povestirea sa, spunând 
ce a văzut când a făcut prima vi- 
zită la Curte, în Chioscul Yildiz, în 
curând dupăce fostul sultan a fost 
detronat. 


are dorul fierbinte a duce în țara sa de insule pe frumoasa Principesă română Elisabeta... 


Până ce eunucii încărcau mobi- 
lele, hainele, paturile şi toate lucru- 
rile celor 200 de femei cari formau 
haremul Sultanului, Gaulis a avut 
timp să privescă locuința fostului 
sultan, pe care o despărțeă de ha- 
rem un zid puternic şi gros, dincolo 
de care nici un strein nu puteă a- 
junge a-şi pune piciorul. 

Întreg Yildis-ul, locuința sulta- 
nilor, e închis cu un mur puternic, 
în lăuntrul căruia sunt apoi mai 
multe curți, cu multe vile mărunţele, 
separate. Aceste vile le-a tăcut fos- 
tul sultan, pentru aceea, că el aveă 
o mare frică de cutremurele de pă- 
mânt, care în orașe de pe fărmi 
de mare, pot veni nainte, când nici 
nu visezi. Și, ştiind că cutremurile 
fac să se prăbușească în ruine mai 
ales casele piari, înalte, el nu iu- 
beă palatele înalte, ci îşi umpluse 
curtea de vilemărunte, dar frumu- 
şele. Din lăuntrullor lipseau covoa= 








Pag. 218. 
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O partie grea de călărit, 
i probă istețimea calului şi a călărețului, de a umblă pe 
“drumuri rele A 


ii scumpe de fasa și ele erau 
împodobite eu covoare de ale fab- 
ricei din Herekeh, proprietatea Sul- 
tanului, despre cari știă că nu-s in: 
fectate “cumva cu bacterii -molipsi- 
toare. (Așa se temeà el de toată lu- 
mea din jurul lui, încât şi un covor 
luat din streini îl bănuiă că ar fi 
infectat pentru a-i duce vre-o pri- 


. mejdie scumpei lui vieți.. ) 


Gaulis a ajuns să vadă fumă- 
toriul fostului sultan. Sta din două 
odăi. In una, cea dela întrare, eră 
plină cu tutun turcesc; dar în a 
doua, cea mai din lăuntru, eră plin 
pe măsuţe de țigări englezești, fran- 
ceze, americane, egyptiene, etc., 
semn că Sultanul de formă își cin- 
steă legea, care cere turcilor a fumă 
tutun naţional, dar acolo în odaia 
lui tainică de fumat, gustă bucuros 
toate productele fine streine... 

În umblarea lui prin palat, Gaulis 
a ajuns și la apartamentele în cari 
Sultanul aveă obiceiu să se ascundă 
în clipele îngrijorărilor şi spaimelor 
sale, — căci de fricos ce eră, avea 
prea dese zile de spaimă, când îşi 
temeă vieața, tronul, averea şi tot. 

Prin aceste apartamente încăr- 
cate peste măsură de dulapuri de 
sticlă şi de tablouri, — conduce 





pe un țipiş, care pune, tă 
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Principii Români la Peters- 
burg au fost primiţi cu căldură os- 
tentativă -şi, deşi îşi contemplaseră 
şederea în reşedinţa arilor numai 
pe o săptămână, — ei acolo şi-au 
prelungit-o cu încă o săptămână, 
ceace nu se întâmplă dacă nu s'ar 
fi simţit foarte bine şi oaspeţii şi 
găzduitorii lor. 

Marţi în săptămâna de faţă apoi, 
familia Ţarului a plecat la reşedinţa 
sa de vară; în Livadia, (în Crimea, 
aproape de Marea-Neagră), — iar Prin- 
cipii români au rămas încă în Poters- 
burg, in palatul Wladimir, în „care 
locueşte o soră a Principesei Maria 
a României. 

- Mercuri apoi au plecat şi Prin- 


“cipii Români spre Țara lor, şi anume 


după Prânz Principele Ferdinand şi 
Principesa ‘Maria, fiind pattoni la 


un drum e şi îngust, în care di- *=gară de toți Marii Duci, de. toate 


lapuitile cele» multe aşa erau aşe- 
zate-taţă” 'n, faţă, ca doł -oámeni să 
nu poată merge alăturea, și așa el, 
la nevoie, Să se poată apără 'iişor 


Marile Ducese şi de ministri şi am- 
„basadori,- “despărţindu-se ‘cu Mpuiltă 
afabilitate. 

Prinţul “Caro! a plecat apoi şi el 


de cei ce i-ar veni cu gând rău prin de seară spre Berlin, la regimentul 


„aceste -ambituri. În fundul. ambitului: 
este-o odaie de scaldă provăzută 
cu un pat de tabără și cu ferestruțice 
ce lasă vedere în toate părţile, spre 
toate întrările din -Chiosc. à 

De o odaie de lucru,-0 odaie ge 
răpaus statornic pentru împăratul 
acesta turcesc; nu a dat nicăiri Gaulis, 
căci în tot Yildiz-ul el toate le a- 
rangiase numai pentru pauze de-o 
clipă şi pentru a sluji ca Joc de re- 
fugiu şi nestârşita lui spaimă sufle- 
tească în care trăiă.., 

Dar se vede că a și avut de ce 
se teme, căci sfârşitul tot acelaşi i-a 
fost: năvălind asupra lui cei din 
jurul său, l-au silit să-și lapede slujba 
înaltă şi strălucirea şi puterea, şi 
ca pe un rob l-au scos din palat şi 
e ținut și azi, după ani de zile, până 
își va sfârşi nevrednica lui vieaţă. 

Tipul întunerecului fiind acest 
sultan, strein de orice primenire spre 
bine a statului său, — urmările tim- 
pului perdut sub domnia lui se vă- 
zură şi se răzbunară asupra statului 
şi naţiunii turcești, așa cum văzurăm. 


'seu de gardă la care ʻe împărţit 
pentru un an de studiu în armata 
germană. 

În ziua plecării Pyincipilor ss 
dat din Petersburg la Berlin şi Buz 
cureşti următoarea telegramă: 

„Azi au plecat de aici Principii 
români. Logodna, care lumea mare 


“aşteptă să fie anunţată, nu s'a -anun- 


tat. Persoane bine informate spun, 
că. scopul vizitei Familiei Princiare 
române a fost, ca tinerii să se cu- 
noască întâi. Se spune, că tinerii 
şi-au plăcut foarte mult unul altuia, 

Principele Carol merge acum la 
Berlin, de aci se va întoarce în curând 
la Livadia (Sinaia Ţarilor), şi atunci 
se va anunța oficial logodna lor. 
Cununia va avea loc prin Iulie a. c. 

+ 

O cometă cu periodă de 24.484 
de ani. Cometa lui Swift din 1892 
a fost cea mai strălucitoare dela co- 
meta din toamna anului 1882 încoace. 
A putut fi cercetată timp de unspre- 
zece luni. Această cometă, având 
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coadă lungă şi coamă mare, sau 
putut face asupra ei cercetări prin 
analiza spectrală şi luă o mulţime 
de fotografii. 

Cu ajutorul fotogramelor luate 
de prof. Wolf dela Heidelberg, s'au 
putut urmări şi mişcările părticelelor 
din lăuntrul cozei. Acuma, arată A. 
Marcuse în numărul din urmă din 
revista „Naturwissenschaften“, a cer- 
cetat drul E. Kühne în Königsberg 
înrâurirea planetelor Venus, Pămân- 
tul, Mart, Joe şi Saturn, asupra co- 
metei, şi a ajuns la încheerea, că dru- 
mul acesteia se face în 24,484 de 
ani (greşeala la socoteală putând fi 
pe aproape de 372 de ani, în mai 
mult sau mai puţin). 

Se ştie că, de pildă, cometa lui 
Eneke, are perioda de 3.3 ani, iar 
a lui Biela de 6.7. 

* 

Femei arhitecte, în Ungaria. 
Prinde şi la noi aplicarea femeilor 
pe carierele, pe cari pân'aci lumea 
le credeà rezervate numai şi numai 
bărbaților. La poste, la telegraf, ca 
învățătoare, ca profesoare, — le ştim 
de multişor, încât nu ne mai mirăm 
că le vedem tot mai dese în aceste 
cariere. Ca medici se ivesc mai rare, 
— iar mai nou ele încep a îmbrăţişă 
şi alte cariere, dure oarecum, grele, 
parcă totuş mai bărbăteşti ca fe- 
meeşti. Anume trei femei au îmbră- 
țişat în Ungaria cariera de arhitecţi, 
ingineri de zidiri, — absolvând şco- 
lile în ordine şi apucându-se de fă- 
cut planuri de zidiri şi luând în in- 
treprindere zidiri grele. Cele 3 ar- 
hitecte în Ungaria sunt azi: Serica 
Schuller, în Pesta, Elena Preda, în 
Beszterezebânya, Serena Erdélyi tot 
în Pesta. Grupa Popper de locuinţe 
de muncitori din Pesta, şi palatul 

Opper, vestesc isteţimea acestei ar- 
chitecte, care e mult căutată. 
* 

O puternică linie ferată în 
Africa. În Africa răsăriteană, află- 
toare sub stăpânire germană şi care 
formează cea mai prețioasă colonie 
a Germaniei, — e aproape terminată 
o puternică linie ferată, lungă de 
1250 chilometri, care leagă cel mai 
mare port din Oceanul Indic, Dar- 
el-Salamul, cu lacul Tanganjika dela 
hotarul statului Congo. De zidirea 
acestei linii s'au apucat Nemţii în 
1905, şi în toamna anului de faţă 
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Katarow (Cătărău) şi Chirilow, autorii atentatului cu 
bomba dela Dobriţin, — despre cari se svoni zilele 
astea că ar fi prinşi la Üsküb, în Sirbia nouă, dar 
s'a desminţit ştirea arestării. — Se spune că e drept 
că Katarow a trecut de curând prin Uskiib, a fost şi 
pe la poliţie, — semn că e om foarte cu capu 'n mână, 
— dar pe când s'a ştiut că cine a fost streinul oaspe, el 
şi-a fost pierdut urma, spre Alexandria, spre Azia undeva, 


cred că o vor aveă terminată şi dată 
întreagă folosinţei. O parte din ea, 
dela Dar-el-Salam, până la Tabora, 
cam 930 chilometri, e deja în între- 
buinţare. 

Linia e şi ea un document viu 
de cultură europeană, dusă şi plan- 
tată în ţara girafelor, care, lăsată de 
capul ei, n'ar fi ajuns a aveă căi 
ferate nici peste o miie de ani încă, 
Marile state europene însă, Anglia, 
Francia, Germania, Rusia, Italia, — 
merg, le cuprind, pentru a le luă 
folosul economic, şi în acest scop 
îşi duc acolo şi mijloacele de cul- 
tură, pe care le întrebuinţează acasă 
la ele: şcoli, negoţ, trenuri, drumuri 
regulate, — şi aşa punând, ca pentru 
sine, ţara în ordine, ca mâne locui- 
torii aceleia se deprind şi ei cu cul- 
tura, li se deschid ochii, încep a-şi 
cere parte în puterea şi conducerea 
țării, şi odată-odată, tot vor alungă pe 
stăpânii de azi a căror patrie e de- 
parte peste mări şi peste ţări, şi vor 
luă înşişi conducerea lor, ca popoare 
şi state neatârnătoare. Cu atât mai 
iute, cu cât vor fi mai de vieaţă, 
mai prinzătoare de cultură, 

Trenul de care vorbim, e zidit 
aşa modern, ca în oricare stat din 
Europa: drumul sub el e bătut cu 
piatră, larg de 3", metri, cu poduri 
de fier, viaducte, tunele, staţiuni fru- 
moase, telegraf, fântâni adânci lu- 
crate în ţevi. Ba în unele privinţe 
e mai presus de căile ferate dela 
noi. De pildă firele de telegraf nu 
sunt prinse pe stâlpi de lemn, ca la 





noi, ci pe stâlpi de fier, şi anume 
aşa de sus prinse, ca girafele să 
poată trece pe sub ele, fără a le 
atinge sau a le strică cercând să le 
pască... d 

„Priveliști dobrogene“, e titlul 
celui mai nou volum apărut la „Mi- 
nerva“ în București, din peana distin 
sului scriitor Mih. Sadoveanu, cupri 
zind pe 19 coale de tipar, (peste 300 
pagine). 22 pese literare foarte inte- 
resante, scrise cu măestrie, — copie 
de pe viața din acel colț al României 
din “dreapta Dunării, pe care o cu- 
noaştem sub numele Dobrogea. E vo- 
lum vrednic a fi avut de tot cărtura- 
rul român ce ştie prețui literatura 
noastră aleasă. Costă 2 cor. şi 10 fil 
porto, sau 35 fil. recomandat. Se c: 
pătă la „Librăria Naţ. S. Bornemisa 
în Orăștie, 


Bătrâni drăguţi... O istorioară 
foarte duioasă povesteşte un ziar 
din capitală, despre umblarea alor 
doi moşici dela ţară, rătăciţi prin 
cea încurcătură de capitală, duşi de 
ceva nevoi ale lor pentru a bate pe 
la cele uşi domneşti atotputernice. 
laca ce spune despre ei: 

E după amiază de primăvară, şi 
seninul strălucitor al bolţii albastre 
se revarsă cu iubire de-opotrivă pe 
vârful dealului Gellert, peste vârfu- 
rile caselor de pe ţărmii Dunării, ca 
şi asupra capetelor celor doi bătrâni, 
cari pribegesc aşa fără nici un scop 
pe laturea dincoace a bulevardului 
Muzeului. Ei au venit din provinţă 
de departe, poate chiar aşa per pe- 
des apostolorum, căci şi pe cismele 
moşicului ca şi pe ale bunicii, sunt 
prinse şapte rânduri de praf... 

Bătrânul ciocăneşte la tot pasu 
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Examenul cursului de cantori din Săliște. La Sălişte s'a deschis în iarna acum tre- 
cută, un curs de cantori, condus de învățătorii de acolo sub controla dlui protopop 
Dr. Lupaș. În 22 Febr. s'a dat examen cu elevii, în prezenţa dlui asesor consistorial 
Matei Voileanu din Sibiiu. Din acest prilegiu elevii şi examinatorii lor, (d! asesor 
Voileanu, d! protopop Dr. Lupaș şi d! înv. Criştiu) s'au fotografat impreună. 


cu băţul lui de corn în trotoar, pur- 
tându-şi privirea mirată pe vârful 
palatelor, cari sunt mai înalte ca 
acasă la el clopotniţa de nouă ori 
pusă peste-olaltă... lar mătuşica, cu 


legătura, cu sacul de călătorie, în. 


spate, ţupăe cu paşi mărunți după 
bătrânul şi cam alăturea de el. 

Se duc, se tot duc; se uită prin- 
tre gratiile grădinii Muzeului, pri- 
vesc pe dinafară figura de bronz a 
lui Arany Jânos, şi pe urmă se o- 
presc în faţa unei cafenele. Îşi şop- 
tesc ce-şi şoptesc, se sfătuesc şi a- 
tunci bătrânul deschide cam cu sfi- 
ală uşa. Mătuşica îl urmează. 

— Dee Dumnezeu... dă el bineţe 
chelnerului ce-i grăbeşte în cale. 

— Porunceşte|... 

Țăranul ungur îşi învârte cam 
încurcat pălăriuţa cea mică şi ro- 
tundă, în mâni. 

— Mă rog la dumneavoastră, a 
flămânzit bătrânuca mea... 

— Îndată! —şi chelnerul şi vreă 
s'o iee la fugă, să le aducă dară 
ceva de mâncare, dar. bătrânul îl 
reţine : 

— Mă rog dtale, dar eu nu ştiu 
ce s'ar puteă mâncă aicea? 

— Cafea cu spumă ori cu zmân- 


tână, capuţiner, piccolo ori regulat, 
şuncă, salamă, — răspunde chelnerul 
şi îndrugă mai departe la nume de 
bunătăţi. 

Se vede că bătrânul e încurcat 
şi până ce bătrâna se face mai mică 
la spatele lui, el abia prinde un pic 
de inimă, şi îngână: 

Apoi atunci să faci bine să 
ne dai cafeiu, domnule... 

Chelnerul aleargă, cei doi bă- 
trâni se apleacă spre olaltă. Dispută, 
Publicul priveşte la ei cu ilaritate. 

— Poftiţi!, zice chelnerul, care 
a şi sosit, şi le pune nainte două 
ceasce cu cafea. 

Mătuşica îşi pune jos de pe umăr 
legătura cu merindea, țăranul straiţa 
şi apoi numai tot se aşează ei cumva 
la o masă. 

Dar iar este ceva pricină. 

Ungurul meu se întoarce spre 
chelner şi îi şopteşte, nu fără oare- 
care răcoare, în ureche; 

— Şi-apoi, mă rog de iertare, 
cât o să cuşteze ? 

— Optsprezece creiţari. 

— Amândouă filigelele optspre- 
zece creiţari ? 

— O ceaşcă optsprezece, amân- 


„două treizeci şi şase. 
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Fruntea bătrânului se cam îucre- 
țeşte. lar chelarul pleacă grăbit şi 
peste câtva timp iară se întoarce: a 
adus cornuri la cafea. 

Cei doi bătrâni iar se cam neli- 
niştesc, că ăsta o să le tot aducă 
câte ceva, până le umple masa, şi 
ungurul nostru iară are o instanţă: 

— Da, mă rog, îi musai să mân- 
căm din chiflile estea? 

— Da de unde să fie musai! 

Atunci mătuşica îşi desleagă incet 
pachetul ei de drum, şi scoate ea 
pita ei cea neagră, de printre cele 
hodoroase. Şi mâncă ei apoi cafeiu 
din Peşta cu pită din satu lor... Apoi 
plătesc şi se ridică, şi luându-şi ale 
lor, se închină dorind sănătate bună 
tuturora“... 


Am reprodus această păţanie a 
perechii de ţărani unguri duşi de 
izbeliştea vieţii la Pesta lor; — ea 
ne arată, că ţăranul tot ţăran e, ori 
ungur, ori român, ori alt neam... 
Simplu, speriat de strălucirea vieţii 
de oraş şi sfiit la fiecare pas de 
luxul orbitor al aceluia... 

* 





Frumoase cărți postale 
de sărbător 


Mare alegere de cărţi postale ilus- 
trate se află la Librăria S, Borne- 
misa din Orăştie (Szászváros). Anume: 

Cărţi poștale ilustrate de Paşti bu- 
cata 6, 8, 10, 12, 14, 18 fil. 

Cărţi poștale cu porturi româneşti 
de pretutindeni, colorate și necolorate, 
bucata 20 fil. 

Cărţi poștale cu Aurel Vlaicu şi 
Aeroplanul său, bucata 20 fil. 

Cărți poştale cu Visul lui Vlaicu 
bucata 10 fil. 

Cărţi poștale cu Familia Regală din 
Romănia 20 fil. 

Cărţi poștale colecţia Belu, dife- 
rite porturi din Romănia à 20 fil. 

Cărţi poștale cu icoane din viața 
lui Isus, potrivite de a se trimite şi de 
Paști, cu 20 fileri bucata, 10 bucăţi 
cu 1'80 fil. 

Pentru porto să se trimită deose- 
bit 10—20 fil. la comande. Porto re- 
comandat cu 25 fil. mai mult. 


T 





UN BOER ORIGINAL 


AL. CAZABAN 


Oamenii de pe moşia lui Grigoriţă Balmez, nu 
i-a auzit nimeni niciodată plângându-se împotriva 
proprietarului. 

„De ispravă om și conu Grigoriţă“ — așa zic 
ei. Se ține de tocmeală, plăteşte după lege, nu-și bate 
joc de om, nici chiar atunci când află că nu e 
tocmai de treabă. 

l-a prins pe unii furându-i fânul, pe alţii băr- 
cuindu-i pădurea, da niciodată nu s'a grăbit să deă 
pe cineva în judecată. E drept că în furie, îl ame- 
nințà pe vinovat cu pușcăria, dar a doua zi-i treceă 
supărarea și se mulțumeă să-i tragă o ocară zdravănă, 
rușinându-l faţă de tot satul. 

Poarta conacului eră deschisă pentru ori-ce dru- 
mef, fie pentru cei bogaţi, fie pentru cei săraci. Nimeni 
nu plecă dela moșia Marga din valea Prutului, ne- 
mulțumit de chipul cum a fost primit, şi nu se puteă 
să nu rămâie uimit de felul cum își îngrijeă pământul. 
Deși apele Prutului amenințau în fiecare primăvară 
să înece ogoarele și fânațele, totuș conu Grigoriță a 
fost întotdeauna ferit de mânia cerească. Da, vezi 
că nici un proprietar de pe acolo, n'a ridicat diguri 
mai puternice și mai înalte, de cum le-a ridicat gos- 
podarul Balmez. 

Fala moșiei, şi mai ales a proprietarului, eră pă- 
durea. Pădurea dela Marga. De departe, tocmai de pe 
şoseaua națională, de îndată ce ai ridicat muchea 
Dricului, și te uiţi în vale pe câmpia deschisă, vezi 
pădurea Margăi, o vezi răsărind dela spatele satului 
și închizându-se neagră, ca o revărsare uriașă de pă- 
cură până la malul Prutului, pe care îl ascunde pri- 
virei pe o distanță de câțiva chilometri, cât ține în- 
șirarea deasă a arborilor. 

În apropierea ei, te prind fiorii fricii. Cu greu 
îi poţi pătrunde iapca, așa îţi încurcă mersul desimea 
spinișului și a cătenilor din preajma ei. Poenele mai 
toate. stau înăbușite de stufăriș şi păişuri necălcate, 











— locuri minunate unde își fac vizuini şi bursucii şi 
vulpile, și unde își.găsesc adăpost haitele de lupi. 

De câte ori vine vorba de pădurea dela Marga, 
boierul se laudă: 

— Am și lupi... Peste douăzeci de lupi trăiese 
în pădurea mea! Și când vorbeşte de oaspeții lui, 
ochii-i scânteiază de mândrie, cum i-ar scânteiă unui 
geambaș de cai, atunci când se laudă că are peste 
douăzeci de armăsari de rasă englezească. 

Nici un pocnet de pușcă n'a răsunat vreodată 
în pădurea dela Marga, așa de strașnice măsuri a 
luat boerul, ca nimic să nu tulbure liniştea dihăniilor 
ascunse în cotloanele întunecate ale desișurilor. 

Da chiar atunci, — în timpuri de iarnă geroasă, 
— când haitele inflămânzite se abat până aproape de 
marginea satului ca să ștăşie vitele, oamenii nu se 
gândesc să pună mâna pe armă. Ei știu prea bine că 
dacă se întâmplă că fiarele să omoară o vită, boerul nu 
rămâne nepăsător faţă de paguba lor. 

Slăbiciunea asta a boerului de a ocroti lupii din 
pădurea sa, a ajuns de pomină și în alte sate, și mulți 
chiar au căutat să tragă foloase de pe urma ei. Dacă 
unui sătean, chiar din altă parte, i se îmbolnăveă o 
vită rău de tot, apoi omul, când își pierdeă orice nă- 
dejde, o făceă scăpată în pădurea dela Marga. A doua 
zi, boerul primeă plângerea păgubașului: 

— Să trăiţi cocoane Grigoriţă... Mi-au sfâșiat 
astănoapte lupii plăvanul... Și boerul, de îndată ce 
află dela pădurar, că lupii iar au făcut o poznă, plă- 
teà fără multă tocmeală, vita creștinului. 

De multe ori, când troienele erau înalte și fiarele 
nu puteau face pârtie ca să umble după pradă, tot 
boerul le purtă de grijă. Îndată primeă văcarul po- 
runca să ia din ocol o vită, şi s'o ducă plocon bie- 
ților lupi. 

Da și ei îi rămâneau recunoscători: Nu se în- 
durau să se despartă de culcuşul lor din pădurea 
Margăi. Chiar când îngheţa Prutul, nu le veneă deloc 
să treacă granița în Basarabia şi să se avânte în altă 
țară, unde erau încredințaţi că nu vor găsi o inimă 
la fel cu acea a lui Conu Grigoriță Balmez. 

Cei cari cunoşteau meteahna asta a boerului, 
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de a se îngriji de lupii săi, făceau tot felul de glume 
pe socoteala ei. 

Cum Baâlmez n'avea moştenitori, şi cum se plân- 
geă intro zi că n'are cui lăsă averea, un prietin îl 
bătă pe umeri: 

— Las! Grigoriţă!.. O să te moștenească lupii. 

Când a fost numit perfect, un deputat, trecut în 
opoziţie, îl întrebă: 

— Drept e că ai cerut ministrului să-ţi puie toţi 
lupii în funcție? 

Dacă glumele astea îl supărau de multeori pe 
domnul Balmez, nu-l puteau însă hotări să-și schimbe 
sentimentele faţă de fioroşii lui musafiri. 

În vagonul restaurant al Expresului lași-Bucu- 
reşti, se deschise vorba între mai mulți pasageri mol- 
doveni, de Conu Grigoriţa Balmez. Și cum nu se poate 
vorbi de Balmez, fără să pomeneşti și de lupii lui din 
pădure, începură să facă haz pe socoteala patimei 
boerului moldovean. 

Un colonel de artilerie care stă alături, minu- 
nându-se de cele auzite, întrebă: 

— E adevărat asta?.. Se poate domnilor?! 

— Desigur... 

— Atunci-i lipseşte o doagă! — tună artileristul 
ca din gura tunului. 

— Aşa vă pare! — căută să-l lămurească un 
domn cărunt. Omul are un motiv poate... 

— Care motiv? — întrebară cu toții. 

s= Vedeţi, dacă nu știți! — se mândri oare cum 
căruntul. Credeţi poate că pentru sine creşte el lupii 
din pădure ?.. Îi crește pentru prințul Ferdinand! 

— Ce are a face scripca cu epurele ? 

— Are a face... Ştiţi că prinţul e vânător. Întro 
împrejurare. Va întrebat pe Balmez dacă are şi lupi 
pe moșie... Cred că aţi înţeles... Când Balmez i-a spus 
că are, prințul i-a făgăduit că vine să facă o vână- 
toare.. De zece ani îl așteaptă... şi nu mai vine... și 
doar Balmez îi amintește în fiecare an... În totdeauna 
îl amână „pentru la anu viitor“... Acu spune, domnule 
Colonel, ce ai face dumneata în locul lui Balmez? 


T 
Bolnav. 


Tu ai ştiut ce blând te chiamă 
Iubirea mea în nopți târzii, 
Și mângăioasă ca o mamă 
Ai vrut la patul meu să vii. 


Când laşi tu ochii să mă vază, 
Îmi pare că m'a adumbrit 

Un palid serafim de pază 
Durerii fără de sfârşit. 
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Aici în tristele spitale 
Nădejdile se vestejesc, 

Din raza frumuseții tale 
Dă-mi farmec să le răcoresc. 


Și mâna ta desmierdătoare, 
Tu care nu ştii de 'ndoeli, 

O treci pe fruntea-mi arzătoare 
Să mă trezeşti din aiureli. 


lar ochii plini de dulcea rouă 
A negrăitelor dureri, 
Îi pleci asupra mea, ca două 
Înlăcrimate mângăieri. 
NICHIFOR CRAINIC 


Pa 
NEVĂSTICA DE O ZI 


— Monolog. — 


(Chilie cu două fereşti și ușe. Pe părete portretul unui 
bărbat. Masă de scris, pe ea un portret de bărbat și unul de 
femeie, scaune, un fotel. Dulap cu păpuși. Pian, oglindă mare, 
Nevasta tinără, în haină de casă, vorbeşte din ușe cu bărbatul 
care pleacă). 

— Pa, dragă! Pleacă, pleacă, mai multe sărutări 
nu mai capeţi: s'a epuizat depositul. Dar să te întorci 
în grabă, până atunci poate mai făc rând de vreo 
duzină. Pa, drăguţule ! (închide uşa.) S'a dus! 

(Se duce la ceasornic.) leri la 11 ore mi-a fost cu- 
nunia şi aşa, de 23 ore, 18 minute şi circa 59 secunde 
(mândră) — sunt nevastă şi (tristă) poftim, îndată și 
văduvă: bărbatul sa dus să se radă. Deși nu erâ 
încă nevoie (se pipăie pe faţă) de loc nu-i împungeă barba! 

S'a dus, — şi eu nici macar privi nu pot în urma 
lui. Am zis eu îndată, că locuința asta nu-i de samă! 
Bărbăţelul, când merge la slujbă, de sub poartă dă în 
stânga spre strada principală, iar ferestrile răspund la 
dreapta spre ulița laterală şi astfel eu nicicând nu-i pot 
aruncă sărutări din fereastră. Ei, atunci de loc nu în- 
teleg, de ce treabă sunt peste tot ferestrile? Vai, cât 
sunt de păsăsită. Doamne, cu. cât lie mai bine ne- 
vestelor de pe insula „Sumatra“! (Arătând cu un beţigaș 
pe părete, ca pe mapă. Repede ca în şcoală): 

„Insula Sumatra, una dintre insulele sudice, are 
464918 chilometri pătrați cu insulele laterale, 4 mi- 
lioane de locuitori, proprietatea Olandezilor, bogată în 
apă, şesuri îructifere şi (mai incet, accentuând rar) fărmurii-i 
pieziși îi spală oceanul Atlantic...“ 

(Suflă greu). Pfi! În şcoala superioară de fete am 
învăţat-o. La examen, dacă nu știam despre cutare 
insulă, unde cade, simplaminte o puneam în oceanul 
Atlantic: acesta e destul de mare; că cuprinde cu o 
insulă mai mult sau mai puţin, ce are a face? Şi apoi 
expresiunea dela fine; „Țărmiurii-i pieziși îi spală ocea- 
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nul Aflantic“ e invenția mea. Totdeauna a avut mare 
efect. Mamica, când mă ascultă, adesea lăcrimă de 
emoție, şi nu odată i-a zis Măriei, bucătăresei: 

— Vezi, Mărie, tu îndată ce ai cu ceva mai mult 
de spălat, bombăneşti — iar oceanul toată vieaţa nu 
face altceva, decât — spală, și încă nici nu farfurii, 
ci stânci piezișe. Macar că ce deosebire e între tine 
și între oceanul Atlantic! 

Da, pe insula Sumatra, acolo li-e mai bine ne- 
vestelor, pentrucă acolo — e „poligonia“ la modă, așa 
încât acolo bărbaţii se pot rade pe rând: până ce 
merge unul la barbir, celalalt rămâne acasă. 

Acum, până vine el adecă, ce să știu eu face? 
Decumva Maria nu se duceă la piaţ, aş chema-o să-mi 
spună poveşti. (Ciudoasă). Ce să fac... ce să fac? (Cu 
bucurie). Aha, Știu: mă voiu jucă cu — păpușile ! (Scoate 
din dulap o păpușe îmbrăcată în haină de fată). Pentrucă eu 
și așa numai de aceea m'am măritat, fiindcă acasă, 
dacă luam păpușa în mână, îndată mă și certă mamica: 

— Pune-o la o parte! Nu ţi-e ruşine, fată mare, 
ce ești ? Dacă te vede cineva ? (Se plimbă mângăind păpuşa). 
Mamica peste tot a fost foarte strictă cu mine: dacă 
mă vedeă șezând o clipită numai, îndată și strigă: 

— De ce nu ștergi mai bine de praf? Uite cât 
e de prăfos iară pianul! 

Acum (se lasă cu păpuşe cu tot în fotoliu) atâta șed, 
cât îmi place mie! Dar, uită, aievea ce prăfos e pianul! 
(Sare în picioare şi şterge. cu păpuşa pianul; apoi se uită lung 
la păpuşe şi dă din umeri.) Nu-mi pasă] și aşa eră cam 
murdară săraca,.. și așa trebuiă să o primenesc! 

(Aruncă păpuşa în dulap). 

E admirabilă independenţa asta de nevastă! Dar 
(amenințând cu pumnul) Să şiiţi că o să mă și folosesc 
de ea: odată afâtea dulcețuri am să mânc, până-mi 
voiu strică stomacul, 

Întradevăr e colosală schimbarea, când fata 
deodată devine — nevastă! (Merge Ia oglindă). Poate 
se vede și de pe față? (Priveşte în oglindă.) Aievea, 
parcă aş aveă o mutră cu mult mai inteligentă! Și 
haina asta lungă... Vai, să mă vadă Elena Câmpian, 
ar crepă de ciudă. Când eu umblam pe a patra, ea 
umblă deja în curs, și nici nu se uită la mine. Și 
poftim: ea acum e o fată bătrână de 19 ani, și nici 
„atâtuca“ mire nu i se arată pe orizon — iar eu aş 
fi deja nevastă, ori ce! Ei, dşoară Leni, spune, care 
am terminat mai iute? 

Apoi prietinele cele multe acolo la cununie... cât 
erau de invidioase! Eu tot numai la ele mă uitam: 
vai, cum ar fi schimbat de bucuros toate, poate chiar 
cu mamele împreună, cu mine. 

Da, stimate prietene minorene, s'a isprăvi! cu 
prietinia! Poitiţi și vă măritaţi mai întâiu, apoi stăm 
de vorbă. 

lar în ce privește căsătoria, ei, e o instituție destul 
de frumoasă: numai contidența aceea prea mare nu-mi 
place. Azi la dejun bărbatul, fără să fi beut cândva 
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„bruderschaft“, simplaminte mi-a zis: „tu“. Dar i-am 
şi spus-o „stante pede“, 

— Ştii ce Culiţă, nu-ţi dau voie să-mi zici „tu“, 
căci deloc nu-i elegant! 

Dar ce mi-a răspuns, obraznicul! 

— Apoi dragă, dacă noi întruna ne vom zice: 
„Dia“ ce să facem atunci, când ne-om certă? Căci 
numai atunci e la loc vorba asta. 

— Ce, dta voieşti să te şi cerfi? — l-am întrebat, 
şi eram cât pe aci, să mă supăr şi să mă cert cu 
el, când Măria ne aduse dejunul, și eu turnând cafeaua, 
mi-am uitat de mânie. Bine însă că mi-a venit iar în 
minte, vie numai acasă, îndată voiu începe să mă 
supăr. à ` 
Dar unde şi înfârzie atâta? Am să-i scriu la mo- 
ment și să-i trimit scrisoarea: „De nu vii îndată — 
chiar şi cu soponele pe față — dau divorț!“ Da, îi 
voiu scrie... (se pune la masă) O fară pentru o hârtie de 
epistolă! (Caută hârtie, deodată surprinsă): Ni ni! Bărbă- 
țelul meu și-a lăsat cheia în masă. Vezi, tatica așa 
ceva nicicând nu făceă: şi -de zeceori se uită, că 
bine-s încuiate toate pulpitele, și totdeauna duceă cheia 
cu sine, — adesea şi cea dela cămară. Norocul, că 
mamica mai aveă o cheie — la masa tatichii. 

Poate și bărbatul meu a uitat-o numai din în- 
tâmplare. Atunci dar nici nu s'ar cuveni să mă uit în 
pulpit? Ei, dar un bărbat nu mai poale aveâ taine 
faţă de: nevastă-sa.. Apoi, în sfârşit, mu de aceea mă 
uit ca să mă uit în el, ci numai ca să caut, hârtie, 
să-i scriu lui. 

Să trag pulpitul ? (Arată spre portretul în uleu de pe 
părete.. Bădica ăsta are bumbi, o să-l întreb! (Paşeşte 
pe scaun ; pimând degetul pe bumbii de pe portret, zice): 

Să-l trag?... să nu-l trag?... să-l trag?... să nu-l 
trag?.. Să-l trag! (Sare de pe scaun). ÎI voiu trage! De- 
schide pulpitul, apoi speriată îl închide repede.) Doamne 
sfinte! Zuiarul bărbatului meu! (Se plimbă agitată, apoi 
ia portretul bărbatului de pe masă și-i numără bumbii 

Să mă uit în el?.. să nu mă uit?.. să mă uit?,. 
să nu mă uit?.. De ciudă mă uit! (Deschide pulpitul 
şi scoate „Ziuarul“). 

(Strângând ziuariul la piept). Vai Doamne, aşa mă 
tem: încă n'am cetit în vieața mea ziuar bărbătesc? 
Dar dacă vor fi întrânsul lucruri șoade ? Doa chiar şi 
al meu — deşi am avut eminenţie din purtare — (şop- 
tind) așa a fost de curios, încât ieri, când am plecat 
la biserică, l-am aruncat în foc. 

Ei, dar trebuie să mă grăbesc: în tot momentul 
poale să-mi vie bărbăţelul. O, de s'ar rade cât mai 
bine, ca să rămână mai multă vreme acolo. 

(Deschide ziuarul). Obraznicul! Poftim, a rupt cele 
mai interesante 153 de foil.. şi ruptura e chiar proa- 
spătă! Cât sunt de prevăzători bărbaţii ăștia! Și dacă 
l-aș întrebă, pun pariu, că nu mi-ar spune, ce a 
fost în el. 
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(Se uită la ziuar.) Numai cu 1 April se începe. Vai 
ce interesant! Tocmai în ziua asta făcusem cunoștință. 

(Ceteşte ziuarul). 

„Croitorul azi iară a fost aici cu contul. Mi-au 
protestat cambiul... Prânzurile acestea de crâşmă sunt 
mizerabile. Nu le mai pot suportă : trebuie să mă însor“. 

— Ei, vezi, nici asta n'am ştiut-o, aşadară de 
foame se însoară bărbaţii? Ei, ei, cât e de şod. Aşa- 
dară, de cumva Culiţă în 1 April 1914 se sătură, eu 
și astăzi aş putea fi fată ? 

(Ceteşte mai departe) „După prânz am fost la Ni- 
storaşi la jour. Grozav de plicticoasă casă. Dar am 
făcut cunoștință cu un ciot de fată... o broscuță. fără 
coloare. 

— Doar nu de mine vorbește mizerabilul?. Eu 
fără coloare? Doar când am plecat cu mamica de 
acasă, chiar și pe trepte sugeam un crastavete înăcrit 
în oțet, numai ca să fiu mai interesant — palidă!... 
Am să scriu un articol în gazetă... voiu lumină toate 
fetele! Şi pe deasupra și... broască! (Spre portretul de 
pe masă al bărbatului.) Vierme!... Nu vreau să te mai văd! 


(Întoarce portretul.) 3 
(Ceteşte mai departe.) „...cu un ciot de fală... o bro- 


scuță järă coloare...“ 

— Vai, urât mai- vorbeşte! 

(Ceteşte.) „Altfel o măimuţă de tot drăgălaşe“ 

— Vai, frumos mai vorbește! (intoarce iar portretul). 

(Ceteşte.) „Se vede a fi bine crescută. A şi cântat: 
glasul îi e debil, dar plăcut. Am dansal cu ea: nu are 
destul foc. Dar „summa summarum“: ai puted ciopli 
ceva din ea. „Mama“ asemenea: transit. Sunt curios 
de „bătrânul“. 

(Mănioasă trânteşte ziuarul în pulpit, închide pulpitul.) Nu-l 
cetesc mai departe! Stimate Dle! Precum se vede din 
întâmplare aţi binevoit a rupe mai puțin cu o foaie 
din ziuarul Dvoastre. (Intoarce la loc portretul) Noi am 
isprăvit-o 1... (Plângând) Dacă s'a ras... îndată mă despart 
de el... „De masă mă despart chiar acum! (şi ia por- 
tretul propriu de pe masă şi-l mută pe pian). 

„Glasul meu e debil? Doar de câteori mi-a spus 
mamica, că acasă când plângeam cu frații dimpreună 
— deși am fost 12 prunci! — glasul meu se auzea 
dintre toți. (Începe a cântă scala în sus ṣi in jos.) La-la-la-la... 
la-la-la! Poftim, şi glasul ăsta pentru el debil! 

Apoi la joc nu am foc? Eu? Auzi acolo! (Merge 
la pian, cântă o sdrângănită urmându-o cu mişcări de dans). 

— Văzutu-m'ai dia pe mine dansând bostonul? 
Ei, uită-te aici și apoi vorbeşte! (Merge spre pian, dar 
acolo deodată se opreşte.) Dar adevărat, la boston va fi 
cam greu, să cânt şi să joc deodată. Hop! Acum ştiu: 
O să pornesc invenţia cea mai nouă: „ţiganofonul“. 
(Bate de 3 ori in părete, şi orchestra, aşezată după culise, incepe 


lin un „boston“), 
(Dans). 


(După dans se răsteşte la portretul bărbatului.) Ei, acum 
scrie dta ziuar! După toate acestea, numai de aceea 
mai sunt curioasă, la adecă de ce m-a luat dară ?... 
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Totuş trebuie să mă uit cel puţin la;stârşitul ziuarului, 
(Scoate ziuarul şi ceteşte.) „În 7 Mai amiprimil dela ea 
— adecă „El“ dela mine — cel dintâiu sărut“. 

(Trânteşte cartea pe masă.) Asta-i minciună! Mi-aduc 
bine aminte de toată istoria. Aşa s'a întâmplat: se în- 
serase... Tatica şedeă aici în fotoliu — și horcăiă. (Şede 
şi arată) Aşa: cha... phiu... cha... phiul.. Mamica ase- 
menea ședeă ici şi se făceă că doarme. (la de pe masă 
nişte ochelari, îi aşază pe vârful nasului, imitând pe mama dor- 
mitândă. Apoi sare sus, depune ochelarii și zice :) Eu cu dom- 
nul candidat de mire, ședeam pe sofă la spatale lor 
— iac'așa | (Arată, înlocuind mirele cu o păpușe îmbrăcată în 
haine de bărbat. Apoi se ridică, și ținând păpuşa de un picior 
cu capul în jos, zice :) Mamica mi-a fost poruncit, că de 
cumva Culiţă mi-ar da o sărutare, eu să fip îndată, 
atunci apoi ea se va trezi, şi le va isprăvi celelalte, 
Așa s'a şi întâmplat, cu deosebirea, că eu n'am țipat 
îndată, ci cele dintâiu 12 sărutări le-am suportat fără 
sgomot. La strigătul meu apoi mamica a sărit în pi- 
cioare, și când Culiţa m-a cerut dela dânsa, (aruncă pă- 
puşa în colţ) mamica a trezit şi pe tatica. Bietul tatica, 
eră așa de somnuros, încât din greșală a pus mâna 
mamichii într'a lui Culiţă şi a grăit: (dând binecuvântare :) 
„Du-ol Fie a ta!“ 

(Spre portretul bărbatului.) Da, așa s'a întâmplat! 
Înainte de cununie eu dtale nu ţi-am dat o sărutare: 
totdeauna dia m-ai sărutat, pentrucă eu nici nu mi-am 
mișcat gura. (A parte.) Adevărat că nici nu puteam! 
(spre portret) Ştii, mincinosule! Dacă vrei, pot să-ți 
adeveresc chiar şi cu documente autentice, penirucă 
și eu am avut ziuar, dle... îmi și pare rău că l-am 
ars. Dar norocul pe mine, că mi-am reținut din el o 
o foaie: lată-o! (Scoate un portmoneu şi din acela o foaie 
împăturată.) Statistica sumară a întâmplărilor mai în- 
semnate din fetia mea de fericită pomenire. Dacă dia 
ai avea dreptate, atunci ar trebui să steie și aici! 

(Ceteşte foarte repede.) Curtizani am avut: 101, 7 
blonzi, 21 bruneţi şi 73 pleşuvi; toate cheltuielile pri- 
vate din cei 3 ani din urmă: 21 cruceri pe zăhar 
galbin. (Suspinâna.) Tare îmi place! Mamica m-a certat 
de 364 ori; prăjituri cu nuci au fost de 141 ori. (Suspi- 
nând.) Tare-mi plac! Mireasă am fost 3 luni. Numărul 
sărutărilor „primite“ (repăşeşte intoarsă spre portret) „pri- 
mite“ în timpul ăsta: 112,423. (incet) Numărul acesta 
însă nu e exact, fiindcă n'am numărat într'una, ci 
numai sărutările obicinuite de pe o zi l-am multiplicat 
cu numărul zilelor. (Iarăşi cetini repede.) Odată fiind 
departe o săptămână, mi-a trimis în epistolă 7 mi- 
lioane sărutări — și fiindcă pe zi cel puţin de 1000 
ori ziceă, că mă iubeşte, numărul „te iubescurilor“ — 
așişderea aproximative, luând Duminecile duplu : ajunge 
cifra de 100,000. Ne-am certat la zi odată, ne-am îm- 
păcat de 10 ori. De altcum împăcarea transcrisă, vezi 


în rubrica „sărutărilor“. 
(Spre portretul bărbatului.) Vezi, că eu am dreptate ! 


Unde e vorbă aici, că eu ţi-am dat diale sărutări? 
(Plângând.) Dar — în sfârşit acum e totatâta: s'au 
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isprăvit toate! Înainte de a da divorţ, să mai cetesc 
pagina din urmă numai. 

(larăş priveşte în ziuar.) le... asta a scris'o „azi“. (Îşi 
acopere faţa.) Nici nu știu, de se cuvine să o cetesc? 

(Ceteşte.) „O iubesc... o ador! Cu adevăral înger, 
ca şi care mai frumoasă... mai drăguță, Cerul n'a putut 
creà! Scumpa mea nevestică, ale tale sunt toate bătăile 
inimei şi toate cugetele minţei mele” ! 

— Vai da frumos mai vorbește... (întoarce portretul 
bărbatului, îl priveşte lung, îl ia în mână și-l sărută. Apoi, fără 
să zică ceva, îşi aduce portretul său de pe pian şi-l pune pe 
masă, dar departe de al bărbatului... pe urmă, după puţină gån- 
dire, îl duce mai aproape... în sfârşit aproape de tot. Pune ziuarul 
în pulpit, şi venind spre public, ruşinată, cu degetul în gură, incet:) 

„Culiţă... vino acasă... toate fi le-am iertat! 

(Se aude sunând). 

„Acum să sbor şi să sar în grumazul scumpului 
meu bărbățel. 

(Repede pune un scaun inaintea ușei și când se deschide 
ușa și intră bărbatul, i se lasă de pe scaun în grumaz.) 

(Cortina). 

(La scena din urmă, când femeea îi cade bărbatului în 
grumazi, rolul bărbatului totdeauna să-l joace acela, care a o- 
stenit mai mult întru aranjarea producţiei. — Adevăratul bărbat 
trebuie lăsat din combinaţie !) 


Dr. N. Vrabely — Simion Gocan. 


> 


Ge-ai făcut? 


Ce-ai făcut, de când m'am dus, 
De norocul ne-a apus? 


Visul nostru drag de ieri 
De se sbate în dureri? 


Dorul nost atât de viu 

De l'ai pus întrun sicriu ? 
Și cuvântul dela tine 

De s'a dus şi nu mai vine? 


Care vânt neîndurat, 
Florile ne-a scuturat? 


Sfânta candelă ne-a stins, 
Sufletul tău ľa învins? 


Dragostea fără hotară 
N'o să 'nmugurească iară ? 


N'o să dee iar vreo floare, 
Ca şi care altul n'are? 


ELENA DIN ARDEAL 
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ALI KADAR 


N. N. BELDICEANU 


De când izbucnise războiul, Ali-Kadâr sta cea- 
suri întregi, tăcut, întrun colţ al clasei, cu fața palidă 
şi prelungă subt fesul roșu, cu ochii mari și catifelaţi, 
umbriţi de gene lungi de mătasă, ca niște ochi de 
cadână. Nu mai puneă mâna pe nici o carte acum; 
numai știrile de războiu le cetea cu înfrigurare, cu 
ochi arzători, cu nările fine tremurătoare ca ale unei 
sălbătăciuni care adumelcă, și, când isprăveă gazeta, 
rămâneă tăcut, în larma clasei, cu fața prelungă 
şi fină ca de fată, încremenită, cu sprincenele lungi 
codate și îmbinate, încondeiate parcă cu pana, încrus- 
tate, — și, îndărătul ochilor de catifea neagră, sufle- 
tul lui Ali-Kadâr ardeă ca un rug. 

Erà numai de cincisprezece ani Ali-Kadâr; și to- 
tuși în ființa lui șubredă, ca un talaz încununat de 
spumă, se înălță și gemeă dragostea de țara pe care 
mo văzuse niciodată; căci se născuse și trăise întrun 
sat tătăresc din Dobrogea. Și în ziua în care ceti că 
armata- turcească a fost sfărâmată la Liile-Burgas, 
simți în toată ființa lui o hotărâre mare, şi, fără să 
mai stea o clipă la îndoială, se duse la director. 

„Ce-i, Ali-Kadâr? 

— Vă rog, domnule director, să-mi daţi voe 
să plec. 

— Unde să pleci? 

— Vreau să plec la războiu, domnule. director. 

— Cum? Ce? Să pleci la războiu? Ei, da ştii 
că ai haz, Ali-Kadâr! Ce să faci tu la războiu?“ 

Ali-Kadâr nu răspunse; gura roșie, cu buza de 
sus ca o lecuță de gurgui şi cu cea de jos puţintel 
răsfrântă și curmată la mijloc, îi tremură și ochii de 
catifea i se umplură de foc și de lacrimi: 

„E foarte frumos ce spui tu, Ali-Kadâr, zise di- 
rectorul mișcat, dar spune-mi, ce-ai să poți tu face 
la războiu: tu, care eşti un copil încă?“ 

Ali-Kadâr tace ca pământul. 

— „De câți ani ești? îl întreabă directorul. 

— De cincisprezece. 

— De cincisprezece ani, și vrei să te duci la 
războiu?! Ce-ai să poți tu face acolo, Ali-Kadâr, dragă? 
Ai să poți tu să schimbi soarta războiului cu brațul 
de copil? — Ş'apoi, dac'ai puteă face minuni chiar, 
tot nu te-aș lăsă... Eu răspund de voi în faţa părin- 
ților“. — Ali-Kadâr ridică cu o tresărire capul și cu 
ochii lui de foc ţintă în ochii directorului, zise muş- 
când parcă cuvintele între dinţii albi: 

„Dacă nu mă lăsaţi, atunci să ştiţi, domnule di- 
rector, că mă omor“. 

Eră atâta hotărâre aprigă în glasul lui, că di- 
rectorul simți, că Ali-Kadâr nu glumeşte. Se gândi o 
clipă, mușcându-și mustețele, și punându-i mâna pe 
umăr, zise: 
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„Uite ce, Ali-Kadâr; eu, dela mine, — hotărât lu- 
cru — nu-ţi pot da drumul să pleci, am să telegra- 
fiez însă părinților tăi și dacă dânșii mi-or răspunde, 
să-ţi dau drumul, fireşte că te las“. 

Ali-Kadâr ieși din cancelarie cu capul plecat şi 
se duse în dormitor, se trânti pe pat, cu faţa 'n sus, 
cu mânile sub cap și stătù așa toată ziua ca bolnav. 

Adouazi, îi chemă directorul: 

„Uite, ceteşte, ce răspunde tatăl tău“. 

— Bine, atunci fac ce vam spus“, zise galben 
Ali-Kadâr, dar liniştit, — și porni spre ușă. 

Directorul rămăsese cu bărbia proptită în piet, 
întinzându-și încruntat musteața și când ajunse Ali- 
Kadâr la ușă, făcii întunecat: 

„Stai Ali, stai să ne înțelegem... Văd, că nu vrei 
să-ți schimbi gândurile. (Işi răzemă amândouă mânile 
pe umerii lui). Uite ce-mi rămâne de făcut: am să 
chem pe toți profesorii, şi voi face ce vor hotărî ei; 
or zice dânșii să-ți dau drumul — îţi dau; or zice 
să nu-ţi dau, — nu-ți dau“. 

Adoua zi se strânseră toţi profesorii, să chiverni- 
sească: ce-i de făcut? Unul din profesori fu de pă- 
rere, să-l cheme și să încerce cu toți să-i schimbe 
gândurile. Ali-Kadâr întră liniştit, și rămase lângă ușă, 
cu genele plecate, ca un vinovat, 

„Tot nu ţi-ai schimbat gândurile Ali-Kadâr ?“ 
îl întrebară profesorii. 

— Nu mi le-am schimbat, cuvântă dânsul po- 
tolit, ridicând spre ei ochii lâncezi, de cadână. 

— Nu zicem, făcii unul din profesori, că nu-i 
frumoasă fapta ta, și o vom da ca pildă... Dar tu, în 
avântul tău, mai avut gând să chibzuești puţintel și 
să vezi, că e zădarnic ce faci, că ești prea tânăr, — 
un copil încă, — şi nu vei puteă îndură greutățile și 
grozăviile războiului, şi te vei prăpădi, fără să faci 
nimic pentru neamul tău. Pe când, dacă vei rămâneă: 
cu adevărat, că vei puteă odată să-i fii de folos, Eşti 
unul din cei mai buni elevi ai școalei normale, vei 
ajunge învățător în Dobrogea, întrun sat turcesc, şi 
atunci vei fi întradevăr, folositor... Ei, ce zici, Ali-Kadâr? 

— Vreau să plec, domnule profesor. 

+ Dar dacă nu te-om lăsă? 

— Atunci ştie domnul” director ce-mi rămâne 
de făcut. 

— Ascultați, zise directorul, care până atunci 
tăcuse, eu sunt de părere să-l lăsăm să plece... Noi 
ne-am făcut datoria, vedeți că nu-i putem schimbă 
gândurile... Uitaţi-vă la el; să știți, că ce spune face: 
decât să se omoare, mai bine să moară pentru Tur- 
cia lor“. 

Ali-Kadâr se repezi, se frânse și luând cu amân- 
două mânile, mâna mare și păroasă a directorului, i-o 
sărută de mai multe ori, în şir. Directorul îi luă capul 
în mâni, şi-l sărută cu ochii în lacrimi pe fruntea cu- 
rată, spunându-i: 
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„Du-te, dragă Ali-Kadâr, și dă-ți viața pentru ai 
tăi, dacă are Turcia multe inimi ca a ta, nu va pieri“. 

Și, pe rând, sărută, cun fel de evlavie, mâna tutu- 
ror profesorilor, şi dânșii îl sărutară pe fruntea albă. 

Chiar în ziua aceea, au pus profesorii și elevii 
mână dela mână și i-au făcut lui Ali-Kadâr bani de 
drum şi, adoua zi, Pau petrecut la gară toată școala. 

Când a plecat trenul, băeții au fluturat chipiile 
Șau strigat din răsputeri: Š 

„Trăiască Ali-Kadâr“. 

Şi cu toți au urmărit, cu ochii în lacrimi, cum 
se depărtează trenul — până când n'au mai zărit fe- 
sul și batista lui Ali-Kadâr, 


hd 


CRIMA LUI w- 


SYLVESTRE BONNARD 
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


15 Januarie 186... 

— Bună ziua! ciripì Jeana întrând pe uşă, în 
vreme ce Teresa, rămase în urma copilei, bombăni în 
umbra coridorului. n 

— Domnişoară, te rog să mă numeşti cu titlul 
meu, cum se cade- şi să zici: „Bună ziua tutore!“ 

— Aşa dar s'a făcut? Oh, ce fericire! îmi zise 
copila, bătând îm pălmi. 

— S'a făcut, domnişoară, în sala judecătoriei, în 
faţa judelui de pace şi de azi încolo eşti supusă auto- 
rităţii mele... Dta râzi? În ochii dtale însă văd, că îţi 
baţi capul cu vreo năzbutie, Încă una! 

— Oh, nv, domnule — tutor. Mă uitam la părul 
dvoastră aşa de alb. Căci aşa se învălură pe marginile 
pălăriei, de parc'ar fi caprifoiu pe un balcon. E aşa 
de frumos, şi îmi place foarte mult. 

— Şezi fetiţo, şi, dacă se-poate, nu mai spune 
bazaconii; eu am să-ţi spun lucruri foarte serioase. 
Ascultă-mă: cred, că nu ţii tocmai aşa de mult, să te ` 
întorci iară la domnişoara Préfère!... Nu, Ce-ai zice 
dta, dacă ai rămâneă aici, la mine, până îţi vei fi is- 
prăvit educaţia, până... eh, ce ştiu eu? Pentru tot- 
deauna, cum s'ar zice. 

— Oh, domnule... mă întrerupse dânsa, îmbujo- 
rată de fericire. 

Eu urmai: 

— Colo este o odăiţă, pe care a pregătit-o Te- 
resa anume pentru dta. Erau nişte cărţi vechi întrânsa, 
dar au dispărut în faţa dtale, precum noaptea dispare 
în faţa zilei. Du-te cu Teresa de vezi, poţi locui în 
odăița asta? După cum m'am înţeles cu doamna de 
Gabry, desară te culci aici. 
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Fetiţa o şi luă la fugă, să-şi vadă odăiţa; o che- 
mai însă înapoi: 

— Jeano! să-ţi mai spun una: Econoamei mele, 
care, ca toate bătrânele, are o fire destul de morocă- 
noasă, i-ai plăcut foarte mult până acum. Fi cu cruţare 
faţă de dânsa. Eu încă am ţinut de cuviinţă s'o cruţ 
şi să-i sufăr năbădăile. Atâta-ţi spun Jeano: cinsteşte-o. 
Vorbind astfel, însă nu uit, că ea-i slujnică aici: de 
altfel nici ea n'o să uite faptul acesta. Dar trebue, să 
cinsteşti întrânsa vârsta ei înaintată, şi inima ei într'a- 
devăr mare. E o biată făptură umilă, care a stăruit aşa 
de mult în bine, încât s'a învârtoşat oarecum întrânsul. 
Îndură cu blândeţe felul cam necioplit al acestui sufet 
cum se cade. Învață să-i şti “porunci, şi ea va şti să 
asculte. Du-te, fetiţo, du-te şi-ţi orândueşte odaia, cum 
{i se va păreă mai potrivit! 





După ce-o îndrumai, cu merindea asta, pe calea-i 


"de bună econoamă, mă apucai să cetesc o revistă, care, 


ce-i drept, e condusă de oameni tineri, dar e excelentă. 
Tonul e de multeori aspru, spiritul însă e plin de râvnă. 
Articolul, pe care-l cetii, întrece în precizie şi sigu- 
ranță, tot ce se făceă pe când eram eu tânăr. Autorul 
articolului, domnul Paul Meyer, taie adânc în fiecare 
greşală. 

Noi, pe vremea noastră, nu eram judecători aşa 
de neînduraţi. Îngăduinţa noastră eră aşa de fără mar- 
gini, încât ignoranţi, savanţi, erau de o potrivă de slă- 
viţi. Şi doar trebue să osândeşti. ai chiar datorinţa să 
osândeşti, ce-i de “osândit. Îmi aduc aminte de Ray- 
mond cel pitic, — aşa-i ziceau toţi. — Nu ştiă nimic, 
eră nespus de mărginit, iubiă însă foarte mult pe ma- 
mă-sa. Totdeauna ne-am ferit de-a da la lumină igno- 
ranța şi stupiditatea unui copil aşa de bun, iar Ray- 
mond cel pitic, mulţumită îngăduinţei noastre, ajunse 
membru la Institut. Mamă-sa nu maitrăiă, iar onorurile 
cădeau ca ploaia asupra lui. Eră atotputernic acum, 
spre marea pagubă a confraţilor săi şi a ştiinţei... Dar 
iată tânărul meu prietin din grădina Luxembourg-ului. 









— Bună sara, Gelis. Ce noroc a dat peste dta, 
de eşti aşa de vesel? 

Norocul acela a dat peste dânsul, că şi-a susţinut 
foarte bine teza, şi că a trecut cu distincţie doctoratul. 
Asta-i vestea ce mi-o aduce, adăugând, că lucrările 
mele, despre cari venise întâmplător vorba în decursul 
şedinţei, au fost obiectul unor laude fără rezervă din 
partea profesorilor dela Ecole des Chartes. 

— Ei, bravo!, răspunsei eu; îmi pare foarte bine, 
Gélis, că-mi văd bătrâna mea reputaţie întovărăşită cu 
tânăra dtale izbândă. Mă interesam foarte mult de teza 
dtale; nişte afaceri casnice însă mă făcură, să uit că 
ţi-o susţii astăzi. 

Tocmai atunci sosi domnişoara Jeana, lămurindu-l 
de-odată asupra acestor afaceri. Nebunatica tăbărî în 
cetatea cărţilor, ca o furtună, şi începi, să strige că 
odăiţa ei e o minune, nu altceva. Când văză pe dom- 
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nul Gelis, se roşi până peste urechi. Nimeni însă nu-şi 
poate ocoli ursita. 

Observai, că de data asta erau sfioşi, şi unul şi 
altul, şi nu şi-au zis nimic. 

Fi cu băgare de seamă, Sylvestre Bonnard! Ob- 
servându-ţi ocrotita, nu uită, că tu eşti tutorul ei. De 
azi dimineaţă eşti tutorul ei; iar slujba aceasta nouă 
îţi impune anumite datorinţe gingaşe. Ascultă-mă, pe 
tânărul acesta trebue să-l îndepărtezi frumuşel de casa 
ta; trebue... Ei, mai ştiu eu, ce trebue să fac? 

Domnul Gelis îşi face nişte însemnări după exem- 
plarul meu, singurul care există, din La Ginevera delle 
donne. Eu scot la întâmplare o carte de pe poliţa cea 
mai apropiată; o deschid şi intru, cu evlavie, în mijlo- 
cul unei drame de Sofocle. Cu bătrâneţele, m'a apucat 





o dragoste adâncă de cele două antichităţi; poeţii 
Greciei şi ai Italiei sunt de acum la înălţimea braţului 
în cetatea cărţilor mele. Cetesc tocmai corul acela suav 
şi luminos, care-şi desfăşură frumoasa-i melopee în mij- 
locul unei acţiuni violente, corul , bătrânilor Tebani; 


„Egos avizar.. Neînvinsule Eros, tu care tăbărăşti 
asupra caselor bogate, care te odihneşti pe gingaşii 
obraji ai tânărei fecioare, care străbaţi mările şi cu- 
treieri staulele, nici unul dintre nemuritori nu poate 
fugi de tine, «de asemenea nici unul dintre oamenii, 
cari trăiesc abia câteva zile; şi mintea şi-o perde acela, 
ce te are!“ lar după ce cetii cântecul acesta minunat, 
îmi apărù figura Antigonei în întreagă neclintita sa cu- 
răţenie. O, zeilor şi zeițelor, cari pluliaţi odinioară în 
cel mai curat dintre ceruri, ce imagini fără seamăn 
sunt acestea! Moşneagul orb, regele cerşitor, care ră- 
tăci aşa de mult, condus de Antigona, şi-a aflat acum 
mormântul, iar ficž-sa, frumoasă, ca cele mai frumoase 
plăzmuiri pe cari le-a zămislit vreodată sufletul ome- 
nesc, se împotriveşte tiranului, şi-şi îngroapă cucernică 
pe fratele său. Dânsa iubeşte pe fiul tiranului, iar fiul 
acesta încă o iubeşte. Şi în vreme ce dânsa e dusă la 
tortură pentru dragostea sa de soră, bătrânii cântă: 

„Neînvinsule Eros, tu care tăbărăşti asupra ca- 
selor bogate, care te odihneşti pe gingaşii obraji ai 
tânărei fecioare...“ 

Eu nu sunt egoist. Sunt cuminte: pe copila asta, 
trebue s'o cresc mare; e prea tânără acum, ca s'o mă-, 
rit. Nu! nu sunt egoist, dar trebue, s'o mai ţin încă, 
vreo câţiva ani lângă mine. Nu poate ea oare aşteptă 
până la moartea mea? Fi liniştită Antigono; bătrânul 
Edip o să-şi afle el la vreme locaşul sfânt de: veşnică 
odihnă. ri 

Deocamdată, Antigona ajută econoamei noastre 
la curăţitul guliilor. Dânsa zice, că asta-i treaba ki, 
deoarece face parte din sculptură. — urmează — 
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